Gli altruisti vanitosi del «Liberi tutti» di Chiara Gamberale

4 Ottobre 2026 *pubblicato da Redazione (https://www.ilbenecomune.it/author/redazione/)*

0 (https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/#respond) *498*

Condividi Articolo

Share on Facebook (http://www.facebook.com/sharer.php?u=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/)

Share on Twitter (http://twitter.com/share?url=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/&text=Gli%20altruisti%20vanitosi%20del%20«Liberi%20tutti»%20di%20Chiara%20Gamberale)

(http://plus.google.com/share?url=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/)

(http://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/)



di Giovanni Petta

Nei libri di Chiara Gamberale la vita non è mai una favola felice, nonostante l'effervescenza della scrittura e della scrittrice. Ma la gioia c'è, s'intravede sempre. Nell'universo della Gamberale, in questa dimensione di fiction sempre al limite dell'autobiografia o del racconto iperealista, si affronta l'esistenza degli uomini, e la si descrive, con la serietà del sorriso e del gioco; con quello stare nelle cose, senza distrazioni, che è solo dei bambini. **Non c'è mai la negazione del dolore ma c'è sempre, a portata di mano, la possibilità di trasformarlo,** di tenerlo dentro i limiti di sopportazione degli esseri umani.

Un modo di raccontare questo libro – **«Liberi tutti»**, *Feltrinelli* – è quello di rimanere lontani dalla trama. Per non svelare i punti che potrebbero aiutare a immaginare il finale. E, soprattutto, perché la riflessione che il libro stimola è molto importante. La storia è esemplare: le famiglie descritte, e protagoniste del romanzo, sono metafora della società che viviamo e che animiamo con i nostri comportamenti troppo, troppo spesso, inconsapevoli.

Scriveva Manzoni di Donna Prassede che "Era una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene: mestiere certamente il più degno che l'uomo possa esercitare; ma che pur troppo può anche guastare, come tutti gli altri. (…) **Tutto il suo studio era di secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch'era di prender per cielo il suo cervello"**. In «Liberi tutti» tale atteggiamento da personaggio manzoniano si evolve in una forma raffinata da nuovo millennio ma il male prodotto è lo stesso.

È un male che deriva dall'azione degli altruisti vanitosi che siamo diventati. Disposti a fare del bene ma solo se c'è un tornaconto. Pronti a fare del bene ma solo per il nostro benessere, per sentirci gratificati dall'averlo fatto, perché quell'azione di altruismo ha come conseguenza la nostra tranquillità. E quando il "bene" che produciamo in questo modo viene rivolto ai nostri figli, ai nostri studenti, ai bambini e agli adolescenti insomma, il processo che viene messo in atto diventa pericolosissimo. **"La mamma può farti del male anche quando ti intinge la fetta di pane nel sugo"** diceva Ivan Graziani.

Di chi è la colpa se un bambino fa il bullo? Se un altro diventa violento perché vittima di un bullo? Se una bambina è torturata da ogni eventuale competizione, anche da quelle che non lo sono? Se un'altra è felice solo se fa contenti i genitori? Se uno si convince che la sua venuta al mondo non è stata mai desiderata? Se un'altra vive solo all'ombra di sua madre? **Di chi è la colpa se i nostri figli e i nostri studenti non sono felici?** Se non giocano più, se non per aggredire e per prevaricare?

L'immaturità di noi bambini-grandi è nella paura di fallire come genitori e come insegnanti. Così, subdolamente, diciamo ai ragazzi, senza dirlo esplicitamente, "Sii te stesso, a modo mio", frase che è il titolo di uno splendido saggio, sull'argomento, di Matteo Lancini. **Gli adulti propongono agli adolescenti una finta libertà, una condizione lontanissima dal "Libera tutti" di Chiara Gamberale.**

Eppure, persino "quello che è arzigogolato, ve lo assicuro, in bambinese si può perfettamente spiegare, a un bambino-piccolo non può fare del male. Mentre quello che è ambiguo lo ammazza". È dunque la mancanza di onestà comunicativa, di sincerità, che produce i rapporti falsi che rovinano ogni cosa. Mancanza di verità, anche e soprattutto, verso se stessi. Noi bambini-grandi recitiamo e giustifichiamo in mille modi – tutti falsi e respirati come tali da chi sta crescendo – la nostra assenza accanto a chi cresce. Invece, **"Dovrebbe essere questo l'amore tra un bambino-piccolo e uno grande o fra due bambini-grandi. Dovrebbe darti l'impressione di a l'altro appiccicato anche quando sta da solo"**

This website uses cookies. By continuing to browse the site, you are agreeing to our use of cookies (http://www.aboutcookies.org/) Agree

È sempre più chiaro che l'unico modo efficace di educare è l'esempio. I bambini-piccoli osservano e fanno ciò che fanno i bambini-grandi. E non danno alcuna importanza a ciò che gli adulti dicono. Allora, ciò che accade nelle famiglie "Tuttobeeene", in quelle famiglie cioè dove l'apparenza è più importante della sostanza, è male, il male assoluto.

"Soprattutto se hai sei anni, un giorno è fondamentale, può ancora e per sempre cambiare tutto, ci vuole un rispetto sacro per i giorni, quando sono in gioco dei bambini". I bambini-grandi si comportano senza alcuna accortezza. Non vanno nella direzione del rimanere appiccicati ai bambini-piccoli anche quando non ci sono fisicamente. E i danni prodotti sono ingenti. "È terribile crescere e doversi spacchettare da soli le occhiatacce, gli odori, completare le mezze frasi che quand'eri piccolo, pure se t'andavi a nascondere, comunque ti trovavano e ti si conficcavano in un posto dove poi hai voglia a cercare, scavare, aprire l'indagine. Quell'occhiataccia, quell'odore diventano impossibili da rintracciare, resta solo la ferita e la ferita va a finire che la confondi con l'intera persona che sei".

Il «Libera tutti» di Chiara Gamberale è l'unica cosa che possiamo augurare agli adolescenti. "Liberi prima che sia troppo tardi. Liberi prima di trasformarsi in bambini-grandi a forma di ferita". Sembra davvero difficile ma è l'unico atto di vero altruismo che possiamo mettere in atto: lavorare affinché i ragazzi siano liberi dalle conseguenze dell'immaturità inconsapevole dei bambini-grandi. Dobbiamo liberarli o convincerli a liberarsi. "La bellezza dei vent'anni / è poter non dare retta / a chi pretende di spiegarti l'avvenire e poi il lavoro e poi l'amore" direbbe Jannacci.



(https://www.ilbenecomune.it/wp-content/uploads/2026/10/chiara-gamberale-cover.jpg)

Tags: Chiara Gamberale (https://www.ilbenecomune.it/tag/chiara-gamberale/) cultura (https://www.ilbenecomune.it/tag/cultura/) Feltrinelli (https://www.ilbenecomune.it/tag/feltrinelli/) Liberi tutti (https://www.ilbenecomune.it/tag/liberi-tutti/) libri (https://www.ilbenecomune.it/tag/libri/)

Condividi Articolo

Share on Facebook (http://www.facebook.com/sharer.php?u=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/)

Share on Twitter (http://twitter.com/share?url=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/&text=Gli%20altruisti%20vanitosi%20del%20«Liberi%20tutti»%20di%20Chiara%20Gamberale)

(http://plus.google.com/share?url=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/)

(http://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=https://www.ilbenecomune.it/2026/10/04/gli-altruisti-vanitosi-del-liberi-tutti-di-chiara-gamberale/)

Lupara: incontro sulla Costituzione con Travaglio e Villone (https://www.ilbenecomune.it/2026/10/02/lupara-incontro-sulla-

2 Ottobre 2026 *0*

Una, parziale, Tirreno-Adriatica da correre in auto, non in bici (https://www.ilbenecomune.it/2026/10/05/una-parziale-tirreno-adriatica-

5 Ottobre 2026 *0*

NOTIZIE SULL'AUTORE **ALTRE DALLO STESSO AUTORE**

Redazione / **1832 Posts (https://www.ilbenecomune.it/author/redazione/)**

This website uses cookies. By continuing to browse the site, you are agreeing to our use of cookies (http://www.aboutcookies.org/)