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Quando é arrivata la notizia alla Cantina lammacone, I'abbiamo presa
sottogamba. Possibile che nel 2020 dobbiamo stare chiusi dentro
casa per un’influenza? Possibile che i vecchi crepano piu facilmente?
Perché, prima non era cosi? Possibile che dobbiamo stare a un metro di
distanza come a quando facevamo le esercitazioni in piazza per il
sabato fascista? Insomma, ognuno faceva la battuta sua e tutti
ridevano come a quando Ruzzone si ubriaca e ci racconta le cose sue di
famiglia.

E pure I'ex direttore amministrativo dell’Asrem si & messa a pazziare. ||
6 aprile ha pubblicato una cosa sopra a Facebook: «E gghiuta a
pazziella ‘mmane ‘e criatur’». Il figlio di lammacone ce I'ha subito fatta



vedere e tutti ci siamo messi a ridere.

. Gianfranca Testa
QP 6apralle2151-Q
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Mentre lammacone nominava Ruzzone commissario dell'emergenza,
perod, ognuno di noi ha fatto un pensiero a quello che aveva scritto I'ex
direttore amministrativo. lammacone ha subito detto a Ruzzone:
«Ecco, non appena ha saputo che ti ho nominato ha scritto di te!» E
tutti a ridere. Ruzzone, intanto, non si & fatto prendere dalle stronzate
che dicevamo e si € subito messo al lavoro. Ha detto che tutti
dobbiamo morire e che il Corona Virus non ci avrebbe fatto crepare
prima di quando ci toccava.

Secondo Nicola lerva - che conosce la Regione perché ha fatto I'autista
a un assessore negli anni Ottanta e lo portava pure alla cresima del
nipote sotto al ristorante da Roberto, quello sulla Bifernina - I'ex
direttore dell’Asrem si riferiva a quelli che mo gestiscono la sanita
perché se no che c’entrava che parlava lei.

«Non e possibile - ha detto Mustaccio -; mica puo dire male di chi fa lo
stesso lavoro che faceva lei prima di andare in pensione! Secondo me
ce l'aveva con i nipoti che hanno rotto I'uovo prima di Pasqua».

Intanto, mentre stavamo discutendo, si € ammalato il postino che abita
difronte e I'abbiamo visto uscire dentro a una ingerata di plastica. Ci
siamo messi paura e Ruzzone, da commissario dell'emergenza ha
subito dichiarato la quarantena e non ha fatto entrare pii nessuno
dentro alla Cantina. Poi, ha fatto un comunicato per dire che prima che
arrivava dalla Cina a qua, il virus si sarebbe squagliato nei pressi di
Samarcanda. E tutti noi abbiamo cantato “Oh oh cavallo, oh oh cavallo,
ohoh!”

Subito dopo, ha fatto un altro comunicato che diceva che la mascherina
non serviva perché il virus passava pure dentro al tessuto e siinfilava
dentro alle froscie, oppure ti poteva acchiappare dentro alla palpebra
se qualcuno ti sputava in faccia. Anche se ti sputava con rispetto, nel
senso che gli scappava la vava mentre ti diceva cose educate senza che
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ti voleva offendere.

Intanto, la frase che aveva scritto I'ex direttore dell’Asrem risuonava
dentro alla Cantina come a un’astema di Satanasso. A chi si riferiva?
Con chi ce I'aveva? Uno che ha fatto parte dell’istituzione puod dire una
cosa del genere dell’istituzione? Non & possibile. E come se uno, mentre
fail discorso da capo del governo, parla male dell'opposizione. Non era
possibile, ma la maggior parte di noi si € messa paura piu di quella frase
che del virus perché se si riferiva alla situazione nostra, allora stavamo
freschi!

Ruzzone ha detto: «Non vi mettete paura! Se non vi siete morti con le
bottiglie di acqua appese al femore sfracassato per fare la trazione al
pronto soccorso di Isernia, non vi crepate manco mo!» Pero, per
sicurezza, ha riconfermato la quarantena e ci siamo chiusi dentro e non
abbiamo fatto entrare manco quelli del Circolo Acli.

Ruzzone ha deciso che non dovevamo avere rapporti con nessuno.
Che tutto era chiuso da quel momento fino alla festa di Sant’/Anna del
26 luglio. La Peroni ce I'avevamo fino a ottobre e la roba da mangiare ce
la potevano portare da fuori. Ce la mettevano sul davanzale della
finestra e se ne potevano andare a casa del diavolo se tenevano paura
che li potevamo contagiare.

La notte stessa, perd, mentre stavamo dormendo sono arrivati con le
ambulanze perché ci volevano portare a Venafro. Gli autisti si erano
messi certe tute come a quelle di Mario Sterno quando facevaiil
cantoniere. Facevano pio pio con le luci dell’'ambulanza e si erano
coperti pure le scarpe. Sembravano come ai nostri nipoti quando si
vestono da astronauti per pazziare. Allora ci siamo ricordati di quello
che aveva scritto I'ex direttore dell’Asrem, della pazziella e dei criaturi,
e abbiamo deciso di non uscire.

Si é affacciato solo Ruzzone. «Che volete?» ha detto. «Vi dobbiamo
trasferire a Venafro!» hanno risposto. «<A Neuromed?» ha chiesto
Ruzzone. «No, all'ex ospedale» hanno risposto quelli. Il nostro
commissario dell'emergenza, allora, non si € fatto prendere alla
sprovvista. «Qua sono morti tutti - ha detto - ma erano tutti vecchi e
ubriaconi!» «E tu?» gli hanno chiesto da fuori. «<A me mi manca poco.
Cinque minuti, metto a posto ‘ste quattro cose e poi me ne vado
pur'io!» Allora gli autisti si sono rimessi sopra alle ambulanze e se ne
sono andati. Quando Ruzzone ha chiuso la finestra e si & girato verso di
noi, gli abbiamo abbattuto le mani.
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