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Versi divini Vini diversi 
11 gennaio 2020 
____________________________________ 
 
Quando arrivai in Agnone mi suonarono le campane e io pensai che lo facevano per me. 
Invece era il signor Tonino che menava con il martello per far capire a certi milanesi come 
erano toste le cocce di chi nasceva in Alto Molise. E, per questo motivo, menava mazzate 
alle campane che stavano fuori alla Fonderia Marinelli. 
 
A me non c’era bisogno che me lo dimostrava perché io venivo dalla Cantina Iammacone 
e da quella Cantina, in tanti anni, mai nessuno è uscito e se n’è andato alla casa 
pensando di avere torto. 
 
Siccome per arrivare in Agnone non c’era più la ferrovia che portava a Pescolanciano, 
io e Ruzzone arrivammo a piedi 
e Natalino Paone, che aveva appena finito di scrivere un libro dal titolo 
«Se la transumanza diventa patrimonio dell’Unesco ci muoriamo di fame lo stesso», 
per farci passare il tempo durante il viaggio, ci spiegò che cos’era il Gran Tour.  
 
Così, Ruzzone portò la carta e io la penna 
e a ogni paese che attraversavamo 
ci facevamo una mezza birra e scrivevamo una poesia. 
 
A Bagnoli, incontrammo un musicista che, per una delusione d’amore, 
aveva deciso di abbandonare la musica per pascere le pecore. 
Ma ne teneva una sola e l’aveva chiamata Bela Bartok. 
Ruzzone disse che era il caso di scrivere e io scrissi 
 
_________________________________________ 

 
Bagnoli del Trigno 
 
Arrivavi in taxi da Roma 
e facevi la buffona. 
Ti agguattavi le spalle con un mantello 
che sembravi un’attrice 
e io mi facevo i film 
con la tua voce dentro le orecchie 
che dicevi le parole romane 
e a me mi piaceva assai. 
 
Io chiantavo le semenselle 
alle suole delle scarpe 
alla peteca di Marrunitt’ 
e accarezzavo il cuoio 
pensando alla tua pelle 
liscia come lo zinco 
della baracca di Curzicone, 
come la scorza del melone rosso. 



Agnone - 11 gennaio 2020 – Andrea Di Paolo legge Rossano Turzo Pag. 2 

 
Avevi due gambe lunghe 
come i pilastri del ponte di Agnone 
 
che quando ti facevi il bagno 
sopra alle tue cosse 
ci rimaneva l’acqua  
 
come al ponte di Agnone 
 
ma erano due gambe belle 
che se le guardavo per più di due minuti 
sbattevo per terra 
 
come al ponte di Agnone. 
 
Quando te ne tornavi a Roma 
alla fine dell’estate, 
per dimenticarti, 
mi croccavo un vinaccio marrone 
che Peppino Sandomeo 
mi aveva regalato 
per pulire la cantina. 
 
Tu sapevi di gelsomino, 
il vino sapeva di cipolla 
e io ti amavo come un cavallo di Staffoli. 
 
Così, mi sbrutuavo nelle pescolle di campagna 
e come un cinghiale odoravo i fiori 
cercando il tuo profumo. 
 
Ma l’erba era acida 
come il vomito di un cane che fugge, 
come il sudore di Curzicone 
e il cuore impazziva di dolore 
per non averti con me. 
 
Aspettavo giugno per rivederti 
e da settembre 
erano mesi e mesi di attesa, 
di bevute schifose come un gatto morto 
di serate urlate alla luna 
che dalle finestre mi maledivano. 
 
I cani erano i miei fratelli 
e nelle notti di Bagnoli, 
quando mi scoppiava il cuore, 
li abbottavo di zampate. 
_________________________________ 
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Venendo verso Agnone, avevamo già passato un altro ponte, 
quello di Guardialfiera.  
Natalino Paone ci aveva detto che quelle erano le zone di Francesco Jovine  
e che per il Gran Tour  
là ci dovevamo fermare per forza. 
 
Così ci fermammo e trovammo un pescatore di Termoli che,  
sempre per amore, aveva dormito per mesi sotto ai teloni del Termoli-Jet,  
il catamarano abbandonato della Regione Molise,  
quello che doveva collegare la nostra regione alla Croazia. 
 
Poi, quel pover’uomo si era trasferito a Guardialfiera  
per cambiare la sua vita.  
Prima pescava i pesci del mare  
e mo acchiappava quelli del lago. 
 
Ruzzone si emozionò a sentire la sua storia e mi disse che dovevo scrivere. 
_________________________________ 

Guardialfiera 
 

Già lo sapevo che finiva così: 
con lo stomaco ripieno di vino 
e tua sorella appiccicata alla ringhiera 
a parlare con il forastiero. 
 
E mo non mi sposo più 
ché pure Jovine lo diceva 
che un uomo è provvisorio 
Figurati un uomo che si deve sposare! 
 
Da Provvidenti 
viene aria di risacca 
come di un trattore che trasporta letame 
che non si può sorpassare 
perché il Molise è terra di curve 
come a Monza 
e così ti tieni la puzza. 
 
A Guardialfiera 
facevo la guardia all’acqua del lago 
e mi scappava dalle mani 
perché l’acqua trova i buchi 
e si ficca come a una serpa 
dentro alla tana. 
 
Quando finisce un amore 
a Guardialfiera 
ti rimane il ponte lungo lungo 
che lo puoi usare per buttarti sotto 
o per andartene lontano 
…a fare in culo. 
_________________________________ 
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La poesia, per noi della Cantina Iammacone, è sempre stata una poesia dell’assenza e 
dell’attesa.  
Nel senso che,  
quando manca la birra,  
noi scriviamo poesie per far passare il tempo dell’attesa  
mentre aspettiamo che arriva il camion della Peroni  
e scarica il rifornimento 
 
Quando per il Gran Tour passammo per Casacalenda,  
dentro al bar trovammo il nipote di uno  
che per noi era stato il simbolo della sparizione. 
Che da un momento all’altro ci eravamo girati e non ci stava più. 
 
Era il nipote di Giovanni Di Stasi  
uno che noi avevamo seguito  
da quando stavamo all’Argentina  
e ogni volta che faceva una cosa  
noi facevamo una cena al club di Rosario per festeggiare. 
 
A noi ci piaceva assai  
perché faceva un poco come facevamo io e Ruzzone.  
Se stavamo a Buenos Aires ma c’era un lavoro migliore a Rosario  
ce ne andavamo là.  
Se stavamo a Rosario e usciva un lavoro migliore a Buenos Aires  
ce ne riandavamo a quell’altra via. 
 
Pure Giovanni Di Stasi fece la stessa cosa.  
Nel 1994 si dimise dal consiglio regionale perché fu eletto alla Camera  
e nel 2000 si dimise dalla Camera perché fu eletto presidente della Regione. 
 
Questa cosa ci esaltò assai.  
Finalmente avevamo trovato uno come a noi  
e così decidemmo di tornare in Molise.  
Ma quando arrivammo qua non lo trovammo più.  
Se n’era andato a Strasburgo a fare il presidente di una cosa  
che non mi ricordo più come si chiama  
e si occupava delle mazzate che si menavano a Cipro fra Turchi e Greci. 
 
Da quel momento pure noi decidemmo di sparire,  
come a lui.  
E tutto il Molise, per emulazione, decise di fare la stessa cosa.  
E ci sta riuscendo. 
 
Per questo motivo,  
stasera vi salutiamo con una poesia d’amore  
che parla dell’assenza della donna amata,  
scritta qualche tempo fa proprio a Casacalenda. 
 
_________________________________ 
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La tua assenza 
 
C’è stato un momento che io stavo distratto 
che come a un poeta francese 
ero rimasto sospeso, 
alle prese con qualche discorso da matto 
Parlavo, dicevo, stavo attento a tutte le frasi 
e tu sei sparita…  
come a Giovanni Di Stasi 
 
C’è stato un momento che tutto era bello 
tenevamo persino l’assessore dell’Onu 
il treno da Roma arrivava in orario 
e alla Cantina Iammacone avevano messo le luminarie 
con le frasi che io scrivevo sulla carta oleata 
Pensavo… appena ti incontro da sola… quasi quasi… 
Ma tu sei sparita…  
come a Giovanni Di Stasi 
 
C’è stato un momento che Iorio era in minoranza 
Patriciello pensava solo alle cliniche campane 
che le cliniche campane non c’entravano niente con le campane di Agnone 
Leva aveva perso persino a Fornelli 
che Fornelli non c’entrava niente con le gare dei cuochi che facevano alla televisione 
insomma sembrava proprio che ci stavano tutte le basi… 
Ma tu sei sparita…   
come a Giovanni Di Stasi 
 
C’è stato un momento che sembrava l’apocalisse 
stavano chiudendo la prefettura e la provincia 
le stazioni dei treni e quelle dei carabinieri 
ma l’ospedale di Agnone teneva nuovi reparti 
facevano affari e gli mandavano i malati da Pozzilli 
Fuori all’entrata ci stavano rose e gerani piantati nei vasi 
ma tu mancavi…  
come a Giovanni Di Stasi 
 
Una sera a gennaio provammo a venire in Agnone 
che alla Ramera facevano vino e poesia 
e che cosa ci sta di meglio per uno come a me 
che,  
per salvarsi,  
a volte si crocca e a volte scrive? 
E fu una serata bella assai con certi che leggevano 
e certi altri che ti portavano le bottiglie al tavolo 
che non sapevi chi dei due era più poeta 
Così ti dimenticai ma mi sentii subito male 
e non era colpa dei bicchieri riempiti rasi rasi 
…a me mi mancava Giovanni Di Stasi 
 


