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Quando arrivai in Agnone mi suonarono le campane e io pensai che lo facevano per me.
Invece era il signor Tonino che menava con il martello per far capire a certi milanesi come
erano toste le cocce di chi nasceva in Alto Molise. E, per questo motivo, menava mazzate
alle campane che stavano fuori alla Fonderia Marinelli.

A me non c’era bisogno che me lo dimostrava perché io venivo dalla Cantina lammacone
e da quella Cantina, in tanti anni, mai nessuno € uscito e se n’é andato alla casa
pensando di avere torto.

Siccome per arrivare in Agnone non c’era piu la ferrovia che portava a Pescolanciano,
io e Ruzzone arrivammo a piedi

e Natalino Paone, che aveva appena finito di scrivere un libro dal titolo

«Se la transumanza diventa patrimonio dell’Unesco ci muoriamo di fame lo stesso»,
per farci passare il tempo durante il viaggio, ci spiegd che cos’era il Gran Tour.

Cosl, Ruzzone porto la carta e io la penna
e a ogni paese che attraversavamo
ci facevamo una mezza birra e scrivevamo una poesia.

A Bagnoli, incontrammo un musicista che, per una delusione d’amore,
aveva deciso di abbandonare la musica per pascere le pecore.

Ma ne teneva una sola e I'aveva chiamata Bela Bartok.

Ruzzone disse che era il caso di scrivere e io scrissi

Bagnoli del Trigno

Arrivavi in taxi da Roma

e facevi la buffona.

Ti agguattavi le spalle con un mantello
che sembravi un’attrice

e io mi facevo i film

con la tua voce dentro le orecchie

che dicevi le parole romane

e a me mi piaceva assai.

lo chiantavo le semenselle

alle suole delle scarpe

alla peteca di Marrunitt’

e accarezzavo il cuoio

pensando alla tua pelle

liscia come lo zinco

della baracca di Curzicone,

come la scorza del melone rosso.
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Avevi due gambe lunghe
come i pilastri del ponte di Agnone

che quando ti facevi il bagno
sopra alle tue cosse
ci rimaneva l'acqua

come al ponte di Agnone

ma erano due gambe belle
che se le guardavo per piu di due minuti
sbattevo per terra

come al ponte di Agnone.

Quando te ne tornavi a Roma
alla fine dell’estate,

per dimenticarti,

mi croccavo un vinaccio marrone
che Peppino Sandomeo

mi aveva regalato

per pulire la cantina.

Tu sapevi di gelsomino,
il vino sapeva di cipolla
e io ti amavo come un cavallo di Staffoli.

Cosi, mi sbrutuavo nelle pescolle di campagna
e come un cinghiale odoravo i fiori
cercando il tuo profumo.

Ma l'erba era acida

come il vomito di un cane che fugge,
come il sudore di Curzicone

e il cuore impazziva di dolore

per non averti con me.

Aspettavo giugno per rivederti

e da settembre

erano mesi e mesi di attesa,

di bevute schifose come un gatto morto
di serate urlate alla luna

che dalle finestre mi maledivano.

| cani erano i miei fratelli

e nelle notti di Bagnoli,
guando mi scoppiava il cuore,
li abbottavo di zampate.
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Venendo verso Agnone, avevamo gia passato un altro ponte,

guello di Guardialfiera.

Natalino Paone ci aveva detto che quelle erano le zone di Francesco Jovine
e che per il Gran Tour

la ci dovevamo fermare per forza.

Cosi ci fermammo e trovammo un pescatore di Termoli che,

sempre per amore, aveva dormito per mesi sotto ai teloni del Termoli-Jet,
il catamarano abbandonato della Regione Molise,

guello che doveva collegare la nostra regione alla Croazia.

Poi, quel pover'uomo si era trasferito a Guardialfiera
per cambiare la sua vita.

Prima pescava i pesci del mare

e mo acchiappava quelli del lago.

Ruzzone si emoziono a sentire la sua storia e mi disse che dovevo scrivere.

Guardialfiera

Gia lo sapevo che finiva cosi:

con lo stomaco ripieno di vino

e tua sorella appiccicata alla ringhiera
a parlare con il forastiero.

E mo non mi sposo piu

ché pure Jovine lo diceva

che un uomo é provvisorio

Figurati un uomo che si deve sposare!

Da Prowvidenti

viene aria di risacca

come di un trattore che trasporta letame
che non si puo sorpassare

perché il Molise é terra di curve

come a Monza

e cosi ti tieni la puzza.

A Guardialfiera

facevo la guardia all’acqua del lago
e mi scappava dalle mani

perché I'acqua trova i buchi

e si ficca come a una serpa

dentro alla tana.

Quando finisce un amore

a Guardialfiera

ti rimane il ponte lungo lungo

che lo puoi usare per buttarti sotto
0 per andartene lontano

...afare in culo.

Agnone - 11 gennaio 2020 - Andrea Di Paolo legge Rossano Turzo Pag. 3



La poesia, per noi della Cantina lammacone, &€ sempre stata una poesia dellassenza e
dell’attesa.

Nel senso che,

guando manca la birra,

noi scriviamo poesie per far passare il tempo dell’attesa

mentre aspettiamo che arriva il camion della Peroni

e scarica il rifornimento

Quando per il Gran Tour passammo per Casacalenda,

dentro al bar trovammo il nipote di uno

che per noi era stato il simbolo della sparizione.

Che da un momento all’altro ci eravamo girati € non ci stava piu.

Era il nipote di Giovanni Di Stasi

uno che noi avevamo seguito

da quando stavamo all’Argentina

e ogni volta che faceva una cosa

noi facevamo una cena al club di Rosario per festeggiare.

A noi ci piaceva assai

perché faceva un poco come facevamo io e Ruzzone.

Se stavamo a Buenos Aires ma c’era un lavoro migliore a Rosario
ce ne andavamo la.

Se stavamo a Rosario e usciva un lavoro migliore a Buenos Aires
ce ne riandavamo a quell’altra via.

Pure Giovanni Di Stasi fece la stessa cosa.
Nel 1994 si dimise dal consiglio regionale perché fu eletto alla Camera
e nel 2000 si dimise dalla Camera perché fu eletto presidente della Regione.

Questa cosa ci esalto assai.

Finalmente avevamo trovato uno come a noi

e cosi decidemmo di tornare in Molise.

Ma quando arrivammo qua non lo trovammo piu.

Se n’era andato a Strasburgo a fare il presidente di una cosa

che non mi ricordo piu come si chiama

e si occupava delle mazzate che si menavano a Cipro fra Turchi e Greci.

Da quel momento pure noi decidemmo di sparire,

come a lui.

E tutto il Molise, per emulazione, decise di fare la stessa cosa.
E ci sta riuscendo.

Per questo motivo,

stasera vi salutiamo con una poesia d’amore
che parla dell’assenza della donna amata,
scritta qualche tempo fa proprio a Casacalenda.

Agnone - 11 gennaio 2020 - Andrea Di Paolo legge Rossano Turzo Pag. 4



La tua assenza

C’é stato un momento che io stavo distratto
che come a un poeta francese

ero rimasto sospeso,

alle prese con qualche discorso da matto
Parlavo, dicevo, stavo attento a tutte le frasi
e tu sei sparita...

come a Giovanni Di Stasi

C’é stato un momento che tutto era bello

tenevamo persino I'assessore dell’Onu

il treno da Roma arrivava in orario

e alla Cantina lammacone avevano messo le luminarie
con le frasi che io scrivevo sulla carta oleata
Pensavo... appena ti incontro da sola... quasi quasi...
Ma tu sei sparita...

come a Giovanni Di Stasi

C’e stato un momento che lorio era in minoranza

Patriciello pensava solo alle cliniche campane

che le cliniche campane non c’entravano niente con le campane di Agnone

Leva aveva perso persino a Fornelli

che Fornelli non c’entrava niente con le gare dei cuochi che facevano alla televisione
insomma sembrava proprio che ci stavano tutte le basi...

Ma tu sei spatrita...

come a Giovanni Di Stasi

C’e stato un momento che sembrava I'apocalisse
stavano chiudendo la prefettura e la provincia

le stazioni dei treni e quelle dei carabinieri

ma l'ospedale di Agnone teneva nuovi reparti

facevano affari e gli mandavano i malati da Pozzilli

Fuori all’entrata ci stavano rose e gerani piantati nei vasi
ma tu mancavi...

come a Giovanni Di Stasi

Una sera a gennaio provammo a venire in Agnone
che alla Ramera facevano vino e poesia

e che cosa ci sta di meglio per uno come a me
che,

per salvarsi,

a volte si crocca e a volte scrive?

E fu una serata bella assai con certi che leggevano
e certi altri che ti portavano le bottiglie al tavolo
che non sapevi chi dei due era piu poeta

Cosi ti dimenticai ma mi sentii subito male

e non era colpa dei bicchieri riempiti rasi rasi

...a me mi mancava Giovanni Di Stasi
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