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za dell’amore nei miei confronti, ho rasserenato l'anima perché
affrancata dal dolore che procurerebbe agli altri la mia fine. |
nipoti sono troppo piccoli per capire, i figli troppo indaffarati,
I nonni non ci sono pit.

Mio figlio non vuole che io mangi troppo: mi riempie il
frigo di prelibatezze e, poi, con la faccia dura, mi mette a die-
ta, 1l frigorifero & la sua coscienza. Anche la mia salute lo &
To vorrei fargli capire che le sue attenzioni sono inutili, che ho
gia scoperto dove i figli vogliono arrivare e che me ne frego
della sua coscienza. Ho gia la mia da sopportare. Non ho la
forza, perd, di oppormi. Il suo cervello & piu veloce, la sua lo-
gica perfida. Sono sempre io, stanco, ad arrendermi alla forza
delle sue argomentazioni. Lo lascio parlare. Quando va via mi
preparo per la partita in TV, godo del tesoro nel frigorifero. Lui
torna, blatera e poi racconta tutto agli amici, felice di aver sco-
perto il mio furto. Che forza! D’altronde, & uno che non ha mai
visto una puntata dell'ispettore Derrick.

Mia figlia vuole che io non fumi. Io ci provo. Come si fa,
perd, a rinunciare all'amica di mille solitudini. Quando vivevo
a Firenze, anche li da solo, la sigaretta mi accompagnava nelle
passeggiate tra Santa Croce, il Teatro Comunale e il mercatino
delle pulci; a San Lorenzo. Nella vecchia casa che abitavo, mi
accompagnava nella lectura dei libri del lavoro e di quelli del
piacere. Ho fumato per sessant'anni, io. Non fumo in casa ora,
Mia figlia scoprirebbe tutto. Lo faccio sul balcone anche quan-
do fa freddo. Non butto le cicche di sotto per non farmi dare
del vecchio porco. Per lo stesso motivo evito di incrociare lo
sguardo delle donne giovani. Mi piacerebbe, perd: perdermi ne-
gli occhi di una donna, seduto in un bar, con il caffe e le si-
garette sul tavolo. Quando ero giovane era questa la mia occu-
pazione principale. Entrare con lo sguardo nello stomaco delle
donne, depositare 1i, a tutte, la stessa domanda e attendere una
risposta, per il mezzo dell’aria, nella consapevolezza della pro-
pria vanita,

Oggi, nel pomeriggio, sono venuti a trovarmi i ragazzi del-
I'oratorio. Mi hanno intervistato per il loro giornalino. Voleva-
no che raccontassi della guerra, dei miei anni trascorsi a gio-
care al soldato. Mi hanno informato di eventi storici che non
conoscevo. To volevo spiegare che la guerra & un facto indivi-
duale e che & come un gioco senza regole precise e fisse, Vole-
vo dire che si pud perdere per aver visto morire, si pud vinee:







