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ri era convinto di dover rivalutare questo musici-
sta abruzzese dimenticato da tutti. Lavorammo
tanto a quella biografia ma non avevamo molte
notizie. Per riempire alcuni periodi della vita di
Fenaroli facemmo ricorso alla fantasia e non ven-
ne certo un bel lavoro. Focolari saccheggiava le
biblioteche, io mi inventavo la vita privata di Fe-
naroli nella Napoli di fine Settecento. Fu un lavo-
ro senza alcun valore scientifico ma servi a far
uscire di casa Focolari che, avendo perso Giudit-
ta per sempre, non voleva pid metter piede fuori
dalla sua stanza. Mi gridava: ““Non ho alcun moti-
vol” In effetti era vero. L'infatuazione per Fena-
roli, invece, la motivo ed io stetti al suo gioco, lo
viziai e accondiscesi ad ogni sua richiesta nella ri-
cerca storica.

In una delle sue puntate alla biblioteca co-
munale, il poeta campagnolo s'imbatté nuova-
mente in Giuditta che io avevo, ormai, dimenti-
cata. Tornd a casa sconvolto: in un pub aveva vi-
sto Giuditta tra le braccia di un critico cinemato-
grafico. Mi racconto che aveva ascoltato i loro di-
scorsi e ne era rimasto disgustato: Giuditta cerca-
va di parlare del cinema russo che amava tanto,
di Ejsenstein e dell’avanguardia, mentre il critico
non faceva altro che toccarla sotto il tavolo. Fo-
colari ebbe nuovamente una crisi depressiva, si
ammald di calcoli renali e partl per Fiuggi.

Torno quindici giorni dopo con dieci anni di
meno.

In quei quindici giorni in cui Focolari mi ne-
80 la sua compagnia, mi lasciai andare a lunghi
dialoghi con gli elettrodomestici, per oguno di es-
si avevo una canzone; odiavo la TV, 'ho gia det-
to, e per lei cantavo canzoni d’amore ma era il to-
stapane, la mia ultima conquista consumistica, a
darmi delle soddisfazioni incredibili.

Roberto Evolo mi regald una cassetta di musi-
ca celtica e un pacco di caffé d’orzo. Facevo il
caffé cinque volte al giorno e cinque alla notte.
Via Nino Bixio profumava d’orzo. Ai bambini pia-
ceva quell’odore; erano sorridenti i bambini di
via Bixio ma anche quelli che si trovavano a pas-
sare, che passavano di Il con il palloncino nella
mano.

Anch’io, a volte, mi sentivo un palloncino nel
vento ma erano istanti, non mi fermavo, non po-
teva fermarmi a pensare, avrei rallentato il ritmo.
Sarebbe stata la fine per me e anche per Focolari
che, come fosse un mio gemello, risentiva dei
miei stati d’animo. Implicitamente ne ero a cono-
scenza: non potevamo farci domande ontologi-
che, era un lusso che non potevamo permetterci.
andoci sui principi, sulle cause, sui per-

ché, sia io che quel maledettissimo poeta sarer-
mo diventati due larve e ci saremmo cosi privati
delle poche bollicine al naso che ci dava quella
vita frenetica e falsamente monotona.

Avevo avuto conferma della validita di que-
sto mio pensiero dal cambiamento sostanziale d:
Focolari durante il periodo brevissimo che aveva
passato con Giuditta. La ragazza aveva insinuato
in lui dubbi di questo tipo. Non mi aveva mai det-
to niente ma io notavo’in lui questa sofferenza,
questo suo dubbio tra la lotta e I'accettazione
passiva del destino, questa scortesia impertinente
che Giuditta gli aveva fatto. Avevamo sempre vis-
suto cosl, bisognava continuare. Era questa 'uni-
ca felicita, lo sapevamo, ma quel carissimo ro-
manticone si era fatto tentare dal serpente.

Per riportarlo alla vita dovevo trovare un te-
ma da sviluppare, un altro di quei lavori inutili
che a lui piacevano tanto. Lo tentai anch’io: rita-
gliavo dai giornali e lasciavo sul suo tavolo qual-
siasi articolo potesse risvegliare in lui I'amore per
I'erudizione piu inutile, dai bachi da seta alla cel-
lulite femminile.

Era tutto inutile, non c’era verso di distoglier-
lo da quel suo perenne pensare. Proprio quando
non speravo piu di riportarlo alla normalitz, av-
venne ciod che io volevo: trovai, finaimente, sul
suo tavolo un libro, aperto alla poesia di Anton
Maria Narducci “’Bella pidocchiosa”. Un sonetto
barocco aveva fatto il miracolo. A margine era
scritto a matita ‘“ah, ah, ah”. Focolari rideva an-
cora, un riso didascalico ma pur sempre riso. Ev-
vival

Mi misi subito al lavoro. Approfondii le mie
conoscenze sul barocco, sul Marino, sul “maravi-
glioso”, sui mille temi introdotti nella poesia da
questi pazzi scatenati e, cosl, fui pronto per le nu-
merose discussioni, inutili e pedanti, che seguiro-
no. Il poeta campagnolo dimenticé i suoi dubbi e
quella donna mandata dal diavolo; continué a vi-
vere.

ntanto era arrivato l'inverno, si avvicinava il

Natale. Focolari non voleva trascorrere le fe-

ste con i parenti. Era orfano dall’eta di cin-
que anni e, da quell’eta fino ai diciotto, aveva vis-
suto in vari istituti di diverse citta. Veniva ricorda-
to dai parenti soltanto in occasione delle feste pil
importanti e tutti facevano a gara per invitarlo
quasi fosse, quello, un modo per riparare cristia-
namente alla grave colpa di non averlo adottato
come un vero e proprio figlio.
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Insom! il Natale riproponeva al poeta
ﬂmp'lom immagini di un periodo infelice e,
percid, aveva deciso di eliminare dalla sua vita
i pranzi, quel noiosissimo traffico

3:.‘ che |ui era solo un ricevere con
I‘un%m J:f non poter dare.

La decisione di elra pgrd m:o l'.l‘;'li:k‘:g
grosso problema: non potevo lasciario
periodo cosl adatto ::xpensiero del suicidio.

lo del Natale & un periodo struggente in cui
chi & solo si sente meno di uno, quasi una meta.
Mi accorgevo che noi eravamo due meta; Focola-
ri sarebbe diventato un quarto in quel periodo e i
quarti di luna e i quarti di vino goduti da solo gli
avrebbero dato il colpo di grazia.

Fu decisivo I'incontro con Marco Fenci, un
dentista smidollato di Domodossola e scommetti-
tore accanito da cinodromo. Aveva un’andatura

d alla Gianni Morandi e la sua pit
grande passione era il lancio della cicca: schic-
cherava con molta eleganza a non meno di venti

¥

Tutto avvenne ad un concerto di Fred Bongu-
sto dove io e Focolari eravamo andati perché in-
vitati da due ragazze, bruttine, che poi non si fe-
cero vedere. Il Fenci, che non conoscevamo an-
cora, sbaglid uno dei suoi proverbiali lanci e col-
pi, con la cicca accesa, la guancia appena sbarba-
ta di Focolari. Il poeta b id come
te ho sentito fare; fu un urlo cosl terrificante e bla-
sfemo che Bongusto fermé la sua orchestra im-
paurito e disse: “’... Mah.... non sto mica cantando

malel””
Focolari, intanto, era gia venuto alle mani
Fenci. Mi feci largo tra la folla, i raggiunsr;,‘
portai al bar dell?' stazione. Non
L 0 ma era 'unico aperto

quel'ora.ldamaspnqbcheillancb deplle:cica-
<ca, per lui, non un hobby ma una ragione di
< 8uancia bruciacchiata, capi,
percorso, si parld di

* coincidenza, il dentista

. 1l Fenci racc

conguistarla

disse che Giuditta era stata la donna di yn poet

colo e che costui non era riuscito a lnteve“,,,:‘
totalmente... Questo era cid che Giuditta dm“:
in giro e che aveva raccontato anche al Feng; f,,.
colari, in parole povere, non era tagliato per |
ceri dell’alcova... Temetti il crollo psicologico gy,

a e, invece, non avvenne nulla di tutto que-
sto. Seguitammo a parlare per tutta la sera facen,
do rimanere in incognito la qualifica profession,
le di Focolari.

Passarono alcuni giorni ed il poeta non mo.
strd il benché minimo cedimento nervoso. Sepp
tempo dopo, che era riuscito, con esiti sorpren.
denti, a superare la metodologia del vecchio, my
sempre attuale, Casanova. Le sue partners se |e
andd a scegliere proprio fra e amiche di Giuditta
quelle che avevano fatto da cassa di risonanza al-
la sua presunta incapacitd amatoria, rendendolo
ridicolo agli occhi dei conoscenti comuni.

Nei giorni seguenti Focolari fu molto sereno
e soddisfatto anche se, notavo, non ritagliava piu
le donnine di ““Eva Express’’. Evidentemente ne
era nauseato. La tranquillita lo rese piu disponibi-
le ad accettare le mie proposte per il suo Natale,

Avevo pensato che il nostro Michele aveva
bisogno di qualcuno con cui dividere il Natale
nella clinica di Forli. Le sue turbe psichiche, poi,
non destavano alcuna preoccupazione. La mani-
festazione esteriore piu grave della sua malattia
era il mutismo ad oltranza in cui si chiudeva
quando lo ossessionavano i ricordi d'amore. Non
era, questa, la soluzione migliore ma era |'unica
Non potevo portare Focolari con me, dai miei ge-
nitori. Lo avevo gia fatto precedentemente ed era
stato un disastro: il suo modo di pensare era in
netto contrasto con quello di mio padre che, figu-
ratevi voil, era un ingegnere elettronico dell'IBM.
Dovevo convincerlo a trascorrere il Natale a Forll
€ non ci furono difficolta: io proposi, Focolari ac-
cetto senza chiedere alcuna spiegazione. Non mi
restd altro da fare che telefonare a Suor Eulalia
Casadei di Forll e raccomandare, a lei, il poeta.

_ Ci salutammo il venti dicembre, fu un com-
miato molto commovente. Mi sembro che partis-
se per sempre; gli anni trascorsi insieme ci aveva-
no ,'esaﬂ tantissimo. Avevamo bisogno ['uno
dell‘altro nel tentativo continuo di non pensare.
di non chiederci perché, di vivere freneticamen-
te. Non chiedetemi se era giusto vivere cosi, 00
proverd nemmeno a rispondere.

Partii anch’io ma non per casa. Mi fermdl
Qualche giorno a Moncalieri dove avevo uno 0
:'3:}0 Lo trovai molto cambiato... dabito, £

apice del successo, Era lui, infatti, che tagliavd



famose giacche a tre bottoni di Cesare
Moncalieri, brmai, si servivano tutti
a davvero buffo vedere gli abitanti di
tire allo stesso modo. La cosa pit di-
e tutti gli uomini di una certa eta
jamenti e, addirittura, linea-
elli del giornalista sportivo della
reso popolari le giacche cucite da
vano i baffi e tutti avevano le
e effetto-barbera. L'unico an-
ittd era proprio mio zio che
; e maglioni Pop 84,

comunque, delle differenze, dei se-
cittadini: i vigili urbani, ad
inguevano per le mostrine e gli
ermacravatta d’oro ma erano pic-
olari che si notavano soltanto do-
I'abitudine a tutte quelle giacche
tre bottoni. lo non ebbi molto tempo
e. Partii dopo due giorni ma avevo

oscere gli yuppies.
ale fu caratterizzato dal pensiero
olari e Michele nella clinica di Forl
ia madre che, contro ogni tradizio-
deciso di eliminare il presepe a favore
Natale. Per il resto fu un Natale co-

mmaginato Focolari pensoso e in si-
) a Michele, oppure a lavorare ad
omanzi mai portati a termine men-
perseverava nel suo mutismo. Non
o cosi. Infatti, il poeta torn6 da
marea di appunti e frammentidi
iti fuori dalle lunghe chiacchierate
) con Michele. E proprio vero che
 unione non & mai la somma per-
onenti: in questo caso due muti,
avevano impiantato una

avrei mai creduto ad un
Il mio piano era riuscito
i era divertito e Michele
atale diverso. |l poeta era
re dei suoi amori, delle don-
amato per gli occhi quanto
attributi fisici che il pudore im-
1l suo era un sentimento simile
adorava le donne, passava
sognava, ma I'approccio con-
qualcosa di bestiale, che non
atura dell’'uomo. Questa dico-
disturbi fisici e mentali di

come Focolari, che in adole-
frequentatore di cinema a luci

+»

rosse e collezionista di glormaling osé, (iuscisse ad
ottenere la fiducia di Michele & a farlo slogare
per delicatezza non glielo chiesi. Mi bastts oo
scere il risultato; sia Michele che il poeta avevano
trascorso un Matale diverso e ceamente uille
preso, questo termine, nell'acceziane non pii
tanto vicina a Pratagora quanto proprio al e
tham secondo il quale minimizzanda | dolore 5
massimizza il placere,

€nnaio ci ritrovammao nell’attico di via
ixio. Focolari aveva messo su qualche
chilo di troppo; Suor Eulalia lo aveva
trattato bene, |l poeta era rimasto incantato dalls
dolcezza della religiosa € soltanto ora nusciva a
capire il mio sentimento d'amore per lei.
Uno per volta, tutti | vecchi amici passarane
a salutarci, Focolari sorrideva a i, era serenc
ed io ero contento per questo. Fu in quel giormi
che Roberto Evolo ci presentd Michael, un nuo-
vaiorchese trapiantato nella nostra citta. Era stato
un bambino precoce; era fuggito di casa a nove
anni e a diciotto, clandestinamente, era venuto in
Italia. Era, ormai, un vero e proprio italiano e, an-
zi, meglio di noi si districava nei rapporti con la
gente, Avendo vissuto a Palermo, Napoli, Roma e
Milano, conosceva il modo di pensare di tutti g
italiani, Sapeva tutto della nostra penisola e spes-
so indispettiva Focolari per le sue generalizzazio-
ni. Al poeta non riusciva di considerare una na-
zione nella sua unita, per iul un popolo era una
commistione disomogenea di tante companenti.
Michael, invece, frequentemente cominciava
con "“Gliitaliani,,.”” e Focolari, a seconda dei suoi
stati d’animo, diventava paonazzo e interveniva
inviperito oppure si chiudeva nei suoi pensien e
non badava alle chiacchiere del nuovaiorchese.
Michael aveva una storia truce alle spalle: a
dodici anni era stato violentato, su una nave, da
una ricca quarantenne ubriaca. Ora, per motivi
diversi da quelli di Michele, anche Michael odia-
va le donne ed evitava qualsiasi rapporto con |al-
tro sesso. Lo infastidiva persino una chiacchierata
con una donna o una presenza femminile in una
serata con gli amici, Tutto cid faceva di lui un tipo
molto strano e molte volte in casa nostra si crea
vano situazioni imbarazzanti, Succedeva spesso,
infatti, che Michael andasse via proprio nel mo-
mento in cul arrivava qualche ragazza e ci6 non
era bello,
Inoltre, Michael divenne I'ossessione di Fo-
colari, Il poeta gli aveva promesso un ruolo in
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ssinsi .
cred

Gl s i di scrivere una castroneria qual-
siasi su Michael e di toglierselo, cos), dalle scato-
I, Ma come si fa a dare consigli ad un artista che
lavoral Mi aspettavo la reazione di Focolari. Mi
#ridd in faccia che ero un invadente, che non era
glusto scrivere senza credere a cio che si scrive e
si rammaricé del fatto che, evidentemente,
neanch’io lo rispettassi e non avessi fiducia in lui
come poeta, ;
0. eracosl, avevo notato i suoi progressi,

0 in lui, nella sua evoluzione. Non tutto
cid che scriveva era di mio gradimento ma alcune
cose, soprattutto le poesie brevi, erano di una
sensibilitd e di una dolcezza infinite. Non sapevo
quanto quelle cose potessero piacere agli editori,
al critici, alla gente, ma a me davano gioia, anzi
mi rendevano ; erano i gini banali che
lui fermava come fossero fotografie. Non era sta-
to cosl all'inizio ma ora credevo in lui. Non riuscii
a far capire tutto cid a Focolari, non mi credette,
si sent] tradito. Segul un periodo tristissimo; non
parl pit o di i i.

Il poeta si faceva sempre piti cupo, lavorava
poco e trascorreva la maggior parte del suo tem-
po ad ascoltare musica. Un giorno trovo nella sua
cassa di vimini una vecchia pistola-a tamburro,
un vecchio ricordo di suo nonno. Inizid, cosi, un
lavoro di pulitura e oliatura di quel vecchio arne-
se che, ormai, non avrebbe fatto paura nemmeno
a Fantozzi. A me, invece, spaventavano i movi-
menti del mio amico; erano incredibilmente simi-
li a quelli dell'ingegnere protagonista del film
"Dlmng(:é morto” di Marco Ferreri. Avevo pau-
ra che Focolari pensasse al suicidio ed il mio stu-
pido orgoglio non mi permetteva un riavvicina-
mento, un dialogo, per capire le sue reali inten-
zbvﬂ.lsiornlpassavpmedilpoe'anonlasme:.
teva di giocare con il suo cimelio: di giorno era
continuamente im a lucidarlo e di notte
lo dmimi cuscino.

, intanto, scaldava un po’ di pit i nostri
giorni di silenzio. Soffrivo per I'Incomp;;rensione
lcz: Focolari e, credo, anche lui era in attesa di

per riavvicinarsi a me. Mi-
chael, dopo un breve periodo di assenza, riprese
a frequentare la nostra casa. Ci racconto, felice,
di essere innamorato. La nuova situa-
zione sentimentale fece passare in secondo piano

il suo desiderio di comparire in un romanzo d
Focolari e questo giovo al loro rapporto. Michael
servi anche da mediatore fra me e il poeta: pian
piano tornammo a discutere chiamati continua-
mente a ri alla curiosita repressa di Ay
chael sul tema dell’amore.

1l sole, I'ho gia detto, scaldava di piu ma le
serate di marzo non ci permettevano di passeg
giare per la citta, faceva ancora freddo. Cosi, a se.
ra, si chiacchierava a casa nostra, con Focolar
sempre intento a maneggiare il suo giocattolo,

Inventammo un gioco, una sorta di roulette
russa: si faceva ruotare il tamburo della pistola o
si sparava cONtro un pupazzo con la faccia di Ma
galli. Era un gioco stupido, convenimmo.

Una sera come tante altre, Michael, parlando
della sua donna, disse che per lei avrebbe fatto
qualungue cosa e, cosi dicendo, si puntd la pisto-
la alla tempia. lo e Focolari non avemmo il tempo
di fermarlo, Michael schiaccio il grilletto: un boa
to spaventoso, Michael si accascio come un sac
co vuoto. Gridai. Focolari bestemmid... Il pavi
mento, il sangue, il pensiero a ritroso sulla stup)
dita di quel gioco. Un ragazzo morto, un amico

rabbia e dolore.
A Focolari non riuscivamo a parlare. Ca
pimmo, perd, che non sarebbe stato fa
cile spiegare alle autorita di polizia quanto era ac
caduto. Saremmo stati condannati comunque,
La decisione fu immediata: decidemmo di
fuggire. Era giusto, secondo noi, perché non ave-
vamo colpa alcuna e, rimanendo I, aviemmo do-
:ﬂo sopportare una condanna sicura e immerita

pensarci, rabbrividisco ancora; 0 e

Sia io che il poeta sentimmo I'importanza del
gesto che stavamo compiendo, ci sentimmo vici-
ni e uniti come non succedeva da tempo. Partim
mo.

Un autobus preso al volo ci portd all'ultima
fermata esterna, in periferia. Camminammo an
cora un po’ e ci lasciammo la citta alle spalle. P'ri
ma di addentrarci nel fogliame di un bosco molto
fitto demmo un’ultima occhiata ai palazzi, alle lu-
ci, poi ci immergemmo nel verde. Di li a poco sa

scesa la notte. Avevamao ancora qualche
ora di luce e decidemmo di sfruttarla per adden
trarci il pid possibile nella vegetazione.

Seguimmo un ruscello con molta difficolt”
spesso, cespugli molto folti ¢i sharravano la stra-
da ed eravamo costretti a guadare il rivo per con-



mmo a lungo finché non si
M‘: in cui il ruscello formava una
! zione intorno si diradava
m prato pulito. Decidemmo
notte e notammo subito di non es-

ne, sulla riva del ruscello, era se-
iti sulle ginocchia e le mani
il capo un po’ chinato in

mo un po’ timorosi, il giovane si
si lllb?: piedi, - Chi siete? - la

fece qualche passo verso di lui. -
isse -, il poeta d’t‘ grigio cupo e tu
n

N , non & vero
id in un pianto straziante. Mi
5 cosl ammirare la sua
mente nudo, non molto
una cerromura ben proporzio-
50 era lnr ico, di una pelle ambra-
le vene risch

aravano d’azzurro la zona

tante gli occhi.

o di far cessare il suo pianto, chie-
zioni, lo continuavo a guardarlo:

coperta da riccioli biondi mentre

a era tenuta con un po’ di gel.

cine’’ ne avevo visto uno cosl

Insieme a Narciso sulla riva del ru-
0 che si quietasse il suo pia-
ormai notte ma la dea Selene ci
rischiarando il cielo e la
ostazione con un bel ““tutto pie-

divina si impadroni di me e di
n 0 per molto tempo in silen-
ue perché Narciso la smettes-
2 trovasse la forza di raccontar-

ebre delle Oreadi che erano le
| invaghita di lui ma egli non
amore, Per punizione,
egli si innamorasse della sua
per noi sapere che quel
pendc resse le sue giornate ad
mlmm’m. riflessa nelle acque,

‘a a i iungere |'oggetto
sera, poi, subiva un vero e
cervello dalla sua ammiratri-
trovarlo immancabilmente e,
L iversa, cercava di con-

0 a Narciso la nostra

sventura ed egli prese subito a cuore la storia. Nel
bel mezzo del discorso, udimmo un calpesn’:) lQ:.
gero alle nostre spalle. Focolari ed io pensammo
subito ai carabinieri ma Narciso ci rassicure,. -
Non abbiate paura - disse - & lei che viene, zncre
questa sera, con le sue amiche. ;

Mi voltai e vidi una donna moito bella che
avanzava con una andatura seducente. Somigliz-
va in modo incredibile a Patty Pravo ed aveva ur
bel po’ di amiche che la seguivano in corten 2.,
scii a distinguere le ragazze pon-pon, le ragazze
coccode, le mulatte del cacao Meravigliao, Lilly
Gruber, Sabrina, Tracy Spencer, Brigitte Nielser
e persino Katya Ricciarelli. Focolari rimase deluso
nel vedere assente la sua Maria Giovanna Elm:

Eco cantd™America’ di Gianna Nannini e
devo dire, mi eccitai tantissimo. Narciso riprese 2
piangere. Focolari corse a farsi fare un autografe
da Sandra-Milo che era nel gruppo di coda.

La ninfa Eco si inginocchié ai piedi di Narc -
50. - Se proprio non vuoi accettare il mio amore -
supplicd -, chiedimi almeno un sacrificio cosi cre
io possa sentirmi utile a te, ti prego!

Narciso tossi per schiarire la voce. - Se pro-
prio vuoi farmi un favore, aiuta questi miei amic.
Sono nei guai con la giustizia degli umani mz so-
no innocenti. Cerca di far ottenere loro il favore
del nostro dio Pane, lui soltanto pud aiutar’.

- Sai benissimo che non possc introdurli ¢~
rettamente a lui - rispose Eco - ma, se vuoi, posso
portarli alla festa di questa notte e presentarli z
Dioniso Bacco. Con il suo aiuto sara facile arriva-
re a Pane.

Narciso si avvicind a noi, si scusd per lo sfogo
di poco prima, ci abbraccié e riprese a singhioz-
zare. Le Oreadi ci presero nel mezzo e ci ordina-
rono di seguirle.

Ci scortarono fino all’entrata molto ampia ¢
una caverna. Eco ci introdusse alla presenza di
Bacco che sedeva al bar mentre un’orda di fan-
ciulli e fanciulle danzavano la musica di jovan-
notti amplificata a non meno di duemila watt.
Nella caverna attigua c’era Pane, il dio dei boschi
e dei pascoli, che suonava la zampogna per po-
chi amici: Emilio Fede, Mario Luzzato Fegiz e Pier
Giuseppe Caporale. Non ci fu permesso di anda-
re da lui ma fummo accolti come ospiti di riguar-
do da Bacco. .

Il dio del vino v:alie subito metterci alla prﬂg
va: venne portata in sala una botte enorme in
stro onore.pgiuscii a resistere fino al secondo boc-
cale, poi mi assopii in un delizioso dormwes’ﬂi
Focolari, in carburazione perfetta, teneva testa 3
Dio e ai suoi adepti. Recito le sue poesie con fer-
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} ] o applaud! lungamente "'L'ulti-
:!?6“0‘120‘2{“!?92::: fu‘l‘l)gmulonlm della festa ed
ailenne, come premio, un grande favore da Bac-

o: la mattina seguente saremmo stati ricevuti da

"‘ .
venne il mattino e col mattino’venne un
anm quell'angelo ci pregd di seguirlo, Fum-
ma portati in una radura e durante il tra ,mo ave
vamo in sottofondo ““Una lunga storia d’amore
di Gino Paoli, Fu un risveglio dolcissimo.

Nella radura ci trovammo al cospetto di Pane
¢ della sua corte. Alla destra del Dio c’era Um-
berto Eco, alla sinistra Dalla, Morandi e Causio.
C era un profumo d'incenso e degli effetti fumo-
geni malto spettacolari. Una serenita sovrumana
si_impadronl_di noi, non-mi ero mai sentito cosl

Pane fece svolazzare il suo mantello di foglie
di tico e si alzd in piedi per accoglierci. lo e Foco-
lari ¢i inchinammo contemporaneamente come
due ballerini di tlp-tag.

Carlo Massarini, D) ufficiale della cerimonia,
siumd il tema finale della canzone di Gino Paoli.
Tutt'intorno si fece silenzio.

Pane parld. - Avete delle buone referenze;
Narciso, Eco e Bacco mi hanno parlato molto be-
ne di voi, La vostra vita & stata un continuo accet-
tare senza chiedere, avete superato ogni ostacolo
senza mai piagnucolare e senza mai dare agli Dei
le colpe delle vostre sventure. So, anche, che la
situazione in cui vi trovate & un incidente da non
addebitare a voi... La stupidita & una caratteristica
degli umani... Siete fatti cosl, non & colpa vostra.

Un alito di vento raffreddd il mio viso e quel-
lo di Focolari. Dalla nostra destra Raffaele Pagani-
ni e Russell Russell introdussero una donna bellis-
sima, alta, bionda, stupenda. Sentii Amore salire
dentro di me, un brivido mi percorse la schiena e
mi iece sobbalzare.

_ Pane continud. - E’ giunto il momento di
chiedere a voi,figlioli miei, un segno di maturita:
llnon vitfl diut_:mlni vivend? insieme per tutta

Devo dividervi... per il vostro bene. ..
non vi lascer soli. e n
Fu introdotto un grosso volume di filosofia in-

diana. Pane si awicing alls vichinga, () o,
amavo alla follia, e disse: - Vi presenio £,
dea delle erbe mediche. ’

Un clackista inizi& un applausy. 1o 0, o,
tarono,

- Bene, uno di vai due avia come o,
fedele questa donna, I'altro avii il tesi i1,
fia indiana come compagno altietising 1o,
Sarete voi, comunque, a scegliere

| nostri nomi vennero soregyian

- Focolari - gridé una sora di lntende i o
nanza.., Toccava al poeta scegliere per (0.,

Focolari mi guardd negh cchi, i o,
me per rassicurarmi. Quel vecchio futan o0,
capito il mio sentimento di amore per tor,

Fece un passo avanti guardando i di 1.y
chi, respird profondamente € el |
sciando cosl a me quella donna be'livo o .

Avrei voluto abbracciarlo, ers une 1o 0.
senza uguali, ma il fumo aumenic in i
violento, non si riusciva a vedere s ur et 0.
naso, mi sentii leggerissimo.

Poi, i fumi e gli odori sparironc piar e,
svanl quell’atmosfera cosi rassenerante || 1,0,
tornd ad essere un bosco qualsiasi, come o
con tanto di lattine di coca-cola.

Di tutto cid che era stato, rimase soltar i,
bro di filosofia indiana e la bellissima o
dea delle erbe mediche,

_ Solo in quel momento ci accorgemme o«
era la domenica di Pasqua. Dal paesi vicini /e
va, festoso, il suono delle campane slegate

Non ci fu alcun dialogo tra me e fucoiarn «
parole erano ‘divenute inutili, gli sguard: erare
pit che sufficienti per le mille e ultime cose e
avevamo da comunicarci, lo, ormal, aveveo s
tutti i miei problemi economici sposande urs o
Lasst e per di pit laureata in farmacia ma aneie
Focolari, con il suo gesto, aveva conquistato i«
simpatie di tutti | miei parenti acquisiti

Con movimenti elegantissimi, pienc di luce
nuova, Focolari raccolse il testo di filosolia indis
na, ci voltd le spalle e, da solo, prosegul 1| w0
cammino verso Dio,






