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C’e chi canta e c’¢ chi sona

Sono sempre molto titubante quando mi appresto a scrivere qualcosa su Sessano. Pochi giorno fa,
una carissima amica, un‘amica d'infanzia, mi ha manifestato il suo desiderio di non leggere piu i miei
scritti perché, secondo lei, sono la causa del clima di tensione e odio che si respira in paese.

Sua cugina, pero, era del parere contrario. Diceva: "Le cose vanno dette e se qualcuno vuole
vivere nel rancore e nell'odio non puo giustificarsi con i miei scritti".

Qualche ora dopo, in piazza, alcune signore, di una certa eta si lamentavano con me perché non
scrivo da troppo tempo. Esprimevano i loro apprezzamenti guardandosi intorno, come per paura di
essere viste o sentite da qualcuno.

Insomma, come si dice a Sessano, chi la vo' cotta e chi la vo' cruda. Ho pensato, quindi, di tornare
a scrivere, pur nella consapevolezza dell'inutilita delle cose che scrivo. Queste righe non hanno alcun
valore se non quello di far divertire le signore che mi leggono e di far godere quel qualcuno che ce I'ha,
in questo momento, con lI'amministrazione. Ma basta poco... una giornata di lavoro... il sogno di una
coperativa nuova... 'na frusciata di zona industriale... e anche quelli che ora godono, saranno infastiditi
da cio che scrivo.

E, allora, cosi non c'é sfizio. Persino I'organizzatore del Lake Party, ridimensionato da DJ a
animatore per feste pomeridiane di compleanno - quelle del Coccodrillo come fa - ha deciso di non
fare niente, di non protestare...

Alla minoranza, invece, é stata negata la visione degli atti relativi a quell'automobilista che si era
lamentato del rumore che arrivava dal Lake Party... E Cosi hon sapremo mai se quell'automobilista che
non riusciva a guidare per la musica del Lake Party esiste. Oppure non esiste. Roba da non dormirci la
notte.

Ecco... io dormo facilmente quando arriva la musica dei giovani dalla pianura e ora, invece, non
riesco a dormire piu da quando maggioranza e minoranza non mi risolvono il mistero di Quello che
mentre guidava per la Trignina, sotto a Pantaniello, stava per fare incidente, si stava chiantando vicino
alle case di Cappellitti, perché, Zum e Zum, dalla vasca arrivava la musica da discoteca. Non sapro mai
se era la musica o la chiarenza a disturbare il pilota della notte sessanese. Alla minoranza, invece, la
cosa non interessa.

E non lo sapremo mai se quel guidatore notturno teneva le recchie o la gola infiammata. Perché,
come diceva Peppino Zapocchia, noi siamo il popolo della Ciarmassa... Che cos'e la Ciarmassa? Mo ve
lo dico. In quel periodo, agli inizi degli anni Settanta, in televisione imperversava la pubblicita delle
caramelle Charms. Peppino Zapocchia, oratore carpinonese, non sapeva pronunciare quel nome
straniero e diceva Ciarmassa invece di Charms. E, nei suoi comizi, urlava: «Voi siete il popolo della
Ciarmassa... Vi mettono la caramella in bocca... Ve la sucate... E rimanete zitti e buoni, non protestate
piul»

Cosl, a uno... queste cose non gli interessano... a un altro... lui in mezzo a queste cose non ci si
mette... un altro ancora... vive all'estro (come dice Battisti) e non si vuole ammischiare... un altro non
si puo esporre perche tiene una cosa da fare... un altro non gli piace quando si litiga perché gli piace la
civilta... poi torna a casa e mena una surdellina alla moglie... insomma... in questa varia umanita... piu



di seicento persone leggono le cose che scrivo io... 500 si divertono... una novantina se ne fregano...
quattro o cinque si innervosiscono come agli ultivi di Venafro...

Seicento persone coinvolte che non dicono niente. Cosi... 1o me la canto e io me la sono. E la
cittadella mi aspetta... a me e pure a voi... se tenete la pensione decente.

Insomma... anche questa estate € passata. Un'altra estate vergognosa per il silenzio, la musciaria, la
Peroni e il ventatorio... nessun cambiamento... nessuna speranza.

Sembra quasi il convegno che si fece a Temennotte tanti anni fa... il convegno si intitolava
"Anziani, quale futuro?" e Ruzzone partecipo con una relazione che si intitolava... "La morte".



