“A cuore aperto”

Esce per lannone Editore il libro di Federica Siravo 10 novembre 2022
di Giovanni Petta

«Mio papa viveva al massimo (...). Aveva sempre I'aria felice perché lo era sempre, perché la vita ci sorride;
gli sorrideva e lui aveva i polmoni pieni di quella vita, di quei respiri, di quelle certezze, di quella gioia (...).
Mio papa aveva sempre il sorriso stampato sul volto (...) quando sorrideva aveva questo luccichio negli
occhi che credo di aver visto solo nei suoi, era capace di stringere la sua anima alla mia, di farle toccare».

E, questo riportato sopra, uno dei tanti brani intensi del libro di Federica Siravo, “A cuore aperto”, appena
uscito per Cosmo lannone Editore. Brani intensi e pagine densissime perché la scrittrice, da poco iscritta
alla facolta di lettere, giovanissima dunque, racconta di un dolore profondo, fondamentale, causato da una
perdita inaspettata: quella del padre.

Ma perché condividere un’esperienza cosi intima e profonda? Perché I'autrice lo sentiva necessario. Per il
proprio bene e per il bene di chi leggera le sue pagine. «Devo dirtelo papa - scrive in un’altra sezione del
libro, quella che parla dei cambiamenti -, raccontare questa esperienza, scriverla nero su bianco, ha tutto
un altro sapore: profuma di mele cotte e cannella, di caffe appena fatto la mattina, del dopobarba che
utilizzavi e poi mi lasciavi sulla guancia. Sa di me, di te, di noi. Sa di mare, del sale che ti si appiccia addosso
appena uscito dall’acqua; sa di sudore, della tua borsa da calcio, di cane bagnato, di dolci fatti in casa, sa di
estate, di vacanza. Sa di lacrime. Sa di felicita, di tristezza, di mancanze, di lontananze. Sa di appartenenze,
di famiglia, di abbracci, di baci». Il racconto di questa storia, dunque, sa di vita, & vita. E la vita di
un’adolescente che si ritrova da un momento all’altro a fare i conti con le domande ontologiche, costretta a
chiedersi perché e sopportare la consapevolezza cosi disperante del non riuscire a trovare una risposta. Ma
tutti quelli oggetti elencati, tutti quei veicoli di poesia, esistono nella sua vita perché costruiti insieme al
padre. E sono oggetti e poesia che confortano, avvolgono, sostengono. Proprio perché vissuti in una
condivisione luminosa con il proprio genitore.

Nel leggere le pagine scritte da Federica Siravo, perde fortemente di senso e di validita la tesi sostenuta da
illustri psicologi e da molti insegnanti: che, cioeg, i giovani debbano subire punizioni e valutazioni negative
per abituarsi a cio che poi sara la vita reale. E che se non vengono umiliati, da genitori e insegnanti, non
saranno poi capaci di affrontare le umiliazioni della vita vera.

Il racconto di Federica dice e dimostra tutt’altro: un giovane che vive I'esperienza dell’amore & capace di
affrontare le situazioni piu difficili. Riesce, inoltre, a non anestetizzarsi ma ad avere consapevolezza
dell’evento che purtroppo sta vivendo. «Ogni volta che commettevo errori — scrive la figlia riferendosi al
padre -, mi perdonava senza che neanche chiedessi scusa. Papa aveva questo pregio: riuscire a capirmi con
un solo sguardo e la stessa cosa valeva per me». E la logica conseguenza di un rapporto di vero amore.
«Alcuni giorni — si legge ancora — cucinavamo insieme; preparavamo il pranzo, la cena o anche la mia
merenda. Ascoltavamo la musica dal cellulare e discutevamo dei nostri rispettivi gusti, anche se in alcuni
casi c¢i trovavamo d’accordo e cantavamo insieme, molto spesso dovevo suggerirgli la tonalita giusta».

Questo papa, insomma, e stato un uomo bello, dentro e fuori. «Sei sempre stato la mia roccia, la spalla su
cui piangere, il mio portafortuna, la mia ancora che mi teneva ben salda, il mio tesoro. Sei stato la persona
con cui ho litigato di piu ma anche quella con cui piu facilmente facevo pace. Con te bastava uno sguardo e
la mia anima sembrava di nuovo in pace, era di nuovo colorata e felice». Un papa cosi non crea una
mancanza con la propria mancanza perché il suo pieno —tutto cio che & stato - non si cancella facilmente.
Un papa cosi crea dolore con la sua mancanza ma non disperazione; crea un figlio che soffre I'assenza del
padre. Non crea un orfano, se intendiamo con questa parola un bambino o un ragazzo destinato ad avere
problemi nella sua vita perché segnato dalla mancanza del genitore. Un papa cosi, anche quando non c’é
piu, non lascia orfani ma esseri umani che sono stati amati e che sono dunque capaci di amare.



Basta leggere Federica Siravo, il suo “A cuore aperto” per avere la conferma di tutto cio, per rendersi conto
della forza immensa dell’amore. «Sorridere, ad oggi, & la cosa che mi riesce meglio: sorridere, non ridere. E
completamente diverso: sorridere € semplice, delicato, & un gesto che fai quando ti senti in imbarazzo,
guando ti senti piu felice del solito o, nel mio caso, quando il sole mi sveglia facendo capolino nella stanza.
Mio papa aveva sempre il sorriso stampato sul volto ed € la cosa che ricordo piu nitidamente, la cosa che mi
rende piu orgogliosa, che fa sorridere anche me».

Non si aspetti il lettore di trovare tutto di questo rapporto cosi bello tra Federica e il suo papa. «I ricordi,—
scrive infatti I'autrice — non voglio condividerli tutti; alcuni voglio che restino nascosti, solo per noi due, solo
nostri. Alcuni ricordi li custodisco come i pirati il loro tesoro, come un diamante prezioso». Non trovera
tutto, il lettore. Ma trovera quanto basta per commuoversi e per reindirizzare la propria esistenza di
genitore o di figlio, di donna o di uomo. E un libro che stimola alla consapevolezza di sé, al miglioramento, a
evolversi finalmente in qualcosa di profondo e di umano, in esseri definitivamente capaci di amare.



