Il Purgatorio contemporaneo di Pier Paolo Giannubilo
Esce per Rizzoli «Incendio sul mare», il suo nuovo romanzo
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“Incendio sul mare” di Pier Paolo Giannubilo - appena uscito per Rizzoli e presentato qualche giorno fa al
Salone del Libro di Torino - &€ una vera sorpresa per chi conosce le opere precedenti dello scrittore
campobassano ed era abituato e affascinato dal grigio scuro degli elementi di composizione, interni ed
esterni, di personaggi, pagine e sentimenti.

Il nuovo romanzo si allontana dalle vertigini introspettive cupe, dagli spazi freddi e disumani di alcune
ambientazioni, dalla ricerca vana, ma perpetrata ossessivamente, della ragione ontologica dell’esistenza del
male. Si allontana da questi percorsi alti e difficili che avevano caratterizzato le opere del periodo
precedente: opere diverse tra loro nell’oggetto e tenute insieme, stilisticamente, proprio dal grande lavoro
di attenzione formale dello scrittore.

Se il contemporaneo “Annientare” di Michel Houellebecq si impernia sulla necessita di meravigliose
menzogne, “Incendio sul mare” di Pier Paolo Giannubilo cerca con tutte le forze I'aria limpida delle verita.
Se l'altrettanto coevo “Le vie dell’Eden”, di Eshkol Nevo, racconta le maschere che indossiamo quando ci
troviamo a vivere situazioni difficili da accettare, il romanzo di Giannubilo insegue il disvelamento, necessita
di pulizia anche nelle vicende piu impegnative e complicate dell’esistenza. Se il Midwest narrato da Franzen
in “Crossroads”, romanzo pubblicato meno di un anno fa, € un territorio, di spazio e d’anima,
profondamente doloroso, il Medioriente d’ltalia su cui si dispiegano le vicende di “Incendio sul mare”, le
Tremiti, non & meno angoscioso e angosciante, non rivela traiettorie di vita meno difficili, non richiede
minore consapevolezza e verita con se stessi nel percorso che porta al senso della propria esistenza.

Nel suo nuovo lavoro, Giannubilo & attento al lessico, alla puntualita dei termini; quelli che nominano fiori e
arbusti isolani, quelli che servono per definire le nuove dimensioni digitali; quelli che sembrano rendere
omaggio al repertorio lessicale di grandi scrittori del Novecento. Si pensi a Gadda. A Pizzuto. Ci sono persino
alcuni preziosismi che non sono mai barocchi e che, invece, risplendono di rarita. Elegante e leggera, per
esempio, la sostituzione di “balbettare” con “balbutire”.

Ma cosa accade di nuovo, che prima non accadeva nelle pagine di Giannubilo? Accade che c’e una luce, una
speranza finalmente. E non € una costrizione religiosa, una imposizione di gioia che, proprio perché
imposizione, piega e addolora. E una possibilita vera, umana, verosimile e reale. “lo credo nell’amore”
cantava Lucio Dalla e spesso lo diceva nelle sue interviste. Nel romanzo di Giannubilo, che proprio nella
casa tremitese del cantautore ha alcune delle sue scene pil importanti, & 'amore a dare la possibilita di
ascendere a una dimensione luminosa dell’esistenza, una dimensione che e quella della condivisione della
quotidianita con la donna, o I'uomo, che si ama; della serenita che deriva dal lavoro fatto sul proprio
passato; dell’equilibrio conseguente alla comprensione delle ragioni dell’altro. E nel lavorare su tali
contenuti, la scrittura si fa pit avvincente, appassionante, senza perdere quelle caratteristiche che la
rendono scrittura letteraria di qualita.

L’ultimo romanzo di Paula Hawkins, uscito nel 2021, si apre con una mappa dei luoghi dove accadono i fatti
narrati. Anche Giannubilo inserisce, in apertura del suo libro, una mappa delle Tremiti, il luogo dove si
dispiegano gli accadimenti. Ed & sorprendente notare le altre coincidenze tra i due libri: il titolo (“Un fuoco
che brucia dentro”, quello della Hawkins) o il fatto che il romanzo della scrittrice londinese sia ambientato
nei dintorni del Regent’s Canal, proprio la stessa zona di Londra dove passeggia, per un attimo, anche il
personaggio principale di Giannubilo. Coincidenze, traiettorie parallele con grandi narratori, che
dimostrano quanto sia contemporaneo il mood percepito dal nostro scrittore, la capacita di respirare la
stessa aria di altri narratori contemporanei nel tentativo di comprendere e decifrare un presente sempre
piu complesso, per certi versi illogico e per questo difficile da capire.



“Incendio sul mare” tiene insieme il mito, la tradizione e la contemporaneita. | personaggi si trovano a
incrociare le loro esistenze nello spazio angusto delle Isole Tremiti, condizionati — gli indigeni come gli
esterni — dalle abitudini, dalle tradizioni, dai modi di pensare e di giudicare che in quel territorio cosi piccolo
si sono cristallizzati nel corso dei secoli. E su questo terreno di fenomeni antropologici immodificabili e
senza tempo va a depositarsi il nostos di Riccardo Manes, il protagonista, che torna a casa dopo vent’anni
trascorsi all’estero per un lavoro nel settore della lotta ai crimini on-line, un lavoro stressante che lo ha reso
ricco. Vent’anni lontano da casa per poi tornare nelle isole di Diomede e delle diomedee.

Le Tremiti devono molto a questo libro. Le isole non sono rappresentate in un‘immagine stereotipata da
cartolina, nella posa solita veicolata dalle trasmissioni televisive del dopopranzo. Le descrizioni sono
selvagge, selvatiche e la bellezza riportata dalla pagina & vera, genuina. | fiori e gli arbusti, si diceva, ma
anche i venti e l'incresparsi delle onde, le voci degli abitanti e il loro vivere una dimensione insolita,
scomoda e invidiata. E poi il mito e la storia. Tutto cio, tutte queste informazioni, sono sapientemente
diluite nella narrazione. Si impara leggendo di una storia d’'amore e mai in maniera didascalica.

Del libro di Giannubilo emozionano soprattutto le debolezze e le fragilita degli umani. Cose che in passato
lo scrittore non avrebbe perdonato ai suoi personaggi e che invece qui vengono osservate con maggiore
indulgenza; senza atti di eccessiva misericordia ma senza l'urlo dello scandalo né la richiesta
dell’allontanamento dal consesso sociale. Gli uomini sono descritti nei loro errori quotidiani, spesso
conseguenze di ferite altrettanto gravi, e vengono condannati con severita. Ma la condanna non & mai
eterna, non € mai all'Inferno. Anche per gli errori piu terribili e disumani c’é un Purgatorio che attende. E
attende qui sulla Terra, nella dimensione umana. Non certo da altre parti.

Ogni incapacita produce una conseguenza dolorosa, ogni pigrizia una sofferenza futura: «Le cose andavano
di male in peggio, dovevo solo correre ai ripari prima che fosse troppo tardi. Andarle vicino e dirle nel tono
pil amorevole: Domani ce ne andiamo in citta, studiamo le foto degli appartamenti dell’agenzia e
prendiamo quello che ci piace di piu (...) Dovevo fare solo questo, ma non mi schiodai da li...» Ma questo ¢ il
meno. Questi sono errori statici, quelli scaturiti dall'immobilita e dalla pigrizia. Le azioni, invece, possono
essere ancora piu deleterie perché «nella vita, il peggio che ti possa capitare non sono guai e dolori, ma
coprirti di ridicolo».

E nel corso di vite cosi labili e pericolose, diventa una fortuna I'incontro con la persona giusta: «Mentre i
suoi ricci mi solleticavano il collo al ritmo basculante del traghetto, pensavo a quanti, tra i miei conoscenti,
dopo il naufragio del loro matrimonio, barcollavano nelle loro esistenze tirando tardi nei club con addosso
la sensazione di essere gia finiti. A quelli che per pusillanimita ristagnavano negli acquitrini di una finzione
di coppia senza prospettive. Ai cinquantenni Peter Pan single, maratoneti del sesso, i piu disgraziati di
tutti».

Che peccato non poter continuare a raccontare la trama e, soprattutto lo svolgersi dell’amore tra Riccardo
e Jasmine. Ma sarebbe una crudelta svelare altro. Lo si leggera. Si leggera di questi personaggi, di questi
uomini e di queste donne cosi contemporanee, fragili come il vetro, nonostante gli atteggiamenti, le pose, i
machismi o le robuste attestazioni di indipendenza e singletudine femminile. Leggerete di voi stessi, perché
si legge di noi stessi in questo libro... del’'umanita spaesata e confusa del terzo millennio.



