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Avevamo gia osservato, nelle recensioni alle opere precedenti, come il percorso artistico di Chiara Gamberale andasse verso
obiettivi molto piu alti di quelli solitamente perseguiti dalla narrativa italiana. Sentivamo che la scrittrice lavorava con
ostinazione e passione per la messa a punto di una scrittura sempre piu efficace a cogliere i cambiamenti vertiginosamente
accelerati della societa contemporanea; e che cercava di evidenziare contenuti sempre piu netti, nitidi, con un enorme lavoro
di ricerca nel campo della complessita dei fenomeni umani, una complessita pericolosa e che, ora, - possiamo affermarlo
dopo la lettura de «ll grembo del padre» - non spaventa piti I'autrice.

La poetica di Chiara Gamberale sembra poter essere definita, con il suo stesso linguaggio, immaginando la continuazione di
uno dei suoi dialoghi piti incalzanti e nervosi: “Guarda che é tutto un gioco. / Ok, ok, lo so anch’io. / Allora giochiamo! / Se
giochiamo, pero, dobbiamo farlo seriamente. / Che significa? / Che non si puo utilizzare l'ipocrisia, la falsita, la menzogna. /
Tutta verita?/Si! / Ok. Allora giochiamo!” - La letteratura &, dunque, un gioco che va fatto seriamente altrimenti tutto
sarebbe stupido e superfluo.

Anche nei romanzi precedenti, Chiara Gamberale non ha mai nascosto la sua anima. Né il suo corpo. | suoi pensieri, tuttii

suoi pensieri, sono offerti al lettore. E non certo per una inutile esposizione della propria intimita. La scrittrice lo ha sem

fatto, e lo fa, perché cio & necessario se si vuole essere precisi e scientifici (la scientificita che & data alla letteratura, cert
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«ll grembo paterno» & il punto di arrivo di tutto il lavoro fatto nei romanzi precedenti. Due generazioni vengono osservate
con scrupolo - scrupolo nel senso di attenzione e delicatezza insieme -, senza infingimenti, senza addolcire le medicine
amare daingoiare. E cio per rilevare che tutto 'amore che non viene dato, a se stessi e agli altri, ai genitori e ai figli, per
incapacita, per imbarazzo, per rabbia inconsapevole... tutto I'amore non dato provoca una ulteriore mancanza di amore,
provoca dolore e disastri.

Lo spazio in cui si muovono i personaggi € uno spazio della fantasia costruito su luoghi reali. La protagonista, Adele, si muove
trail presente vissuto a Roma e I'infanzia trascorsa in Paese, un paese chiamato proprio cosi, con la lettera maiuscola, che
forse indica il Meridione che ognuno di noi si porta dentro ma che i molisani faticheranno a non identificare con cio che
conoscono e che vivono quotidianamente.

Questi luoghi, cosi sorprendentemente ritrovati nel Dna della scrittrice, insieme ai suoni
di una lingua che sembra tanto famigliare, diventano lo spazio in cui si dispiegaiil
rapporto trafiglia e padre che & il centro del romanzo di cui si parla. Nel caso del
personaggio, stupisce la capacita di trovare forza nella consapevolezza conquistata,
“giorno dopo giorno dopo giorno” con i denti. Nel caso dell’autrice, stupisce la capacita
di tornare alle origini, di approfondire la conoscenza del padre con I'attenzione al
mondo da cui il genitore proviene che, anche se visitato frequentemente, pud essere
colto solo in superficie perché non esiste piu.

La gratificazione che pud dare il sorriso di un padre... Lossessione della ricerca del
sorriso del padre... Le attenzioni non date ai figli... Persino il rimandare il sedersi accanto
aloro... “ Ma, mettiti gui comme. / - Ade, non lo vedi che ci ho da fa. /- Che devi fa’?/ -
Il sugo. Le polpette. Senno che ci mangiamo stasera?/Ma, sono solo le quattro. /”

E immaginare un dialogo del genere quarant'anni dopo: - Ma; ti siedi con me?/ -
Aspetta un attimo... / - Dai, vieni! / - Aspetta, sto mandando una mail... /”

Nulla cambia nel passaggio da una generazione all’altra. Gli adulti scelgono quasi
sempre le vie meno faticose e trovano un equilibrio confortante tra cio che fanno e cio che dovrebbero fare per i figli. Fanno
di sicuro qualcosa: ma quasi sempre é cid che scelgono loro e non cio che i figli chiedono e di cui hanno bisogno.

Nel “grembo del padre” di Chiara Gamberale ci sono tantissime cose che dovrebbero e non possono (tutte) essere riportate
qui. Per ogni diverticolo immaginato, all'interno di quel grembo ancora cosi poco conosciuto, c'€ uno spunto di riflessione
importante. Per esempio: «Beate loro. Sai che ti dico, Nicola? Beate loro, beate le figlie di quelli come te. Perché tanto chi se
ne frega dell'amore, fa solo venire ancora piu fame a chi gia ce I'ha, 'amoren.

Ma i temi sono davvero tanti. Quante generazioni dovranno passare per eliminare la sofferenza provocata dalla miseria?
Perché proteggiamo le negativita e le persone negative mentre trascuriamo la bellezza e le persone belle? Perché «siamo pit
bravi ad aver fame che a mangiare?»...

| personaggi sono osservati e mai giudicati. Gli errori non sono mai provocati da un comportamento doloso, ma sono quasi
sempre la conseguenza della fragilita, della pigrizia, della mancanza dell’energia necessaria per affrontare un cambiamento
importante: la donna che rovina la famiglia, la dottoressa che porta in tv le adolescenti, Nicola distratto dal telefono e dagli
impegni da cui non riesce a liberarsi... il lettore non riesce a condannarli ma li riconosce nella coincidenza della loro figura con
quella delle persone conosciute o nella propria.

Forse gli errori sono altri. A volte, piti che la violenza o un abuso, fa molto pitt danno, nella costruzione di una personalita in
crescita, il rumore del cibo quando viene distribuito nei piatti, nel silenzio e nel vuoto che c’¢ intorno alla tavola di una
famiglia riunita per il pranzo (“La mamma fa male anche quando ti intinge la fetta di pane nel sugo”, Ivan Grazianiin una
chiacchierata del 1989).

Chissa quanti di noi hanno la voglia e il desiderio, la forza e I'energia, i mezzi e gli strumenti per tornare indietro e salvare la
propria adolescenza; chissa quanti sentono il bisogno di lavorare sulla propria adolescenza per farne un'adolescenza felice.
Chiara Gamberale I'ha fatto e ci dice che possiamo farlo anche noi; trasformando, con 'umanita e non con la bacchetta
magica, le colpe in fragilita, il ferro in oro, utilizzando un’alchimia, nuova ed efficace, fatta di osservazione, verita,
consapevolezza: «Si guarisce passo dopo passo dopo passo, quando apri la porta della casa dove sei nato e vai».



