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Caput dolente

Il mondocomio di Michele Loreto 10 settembre 2021
di Giovanni Petta

Sarebbe stato, questo libro, nient'altro che una interessante galleria di casi clinici se I'autore - neurologo,
psichiatra, neuropsichiatra Infantile e fisiatra psicoterapeuta - non avesse deciso di abbandonare per un
momento il "Mondocomio" ed entrare in prima persona nel "Manicomio", fissando il punto di vista della
narrazione nella mente lucida e consapevole, nella contemporaneita, di un personaggio che non ricorda il
passato.

Michele Loreto, I'autore di «Caput dolente», ci racconta di una dimensione, quella del manicomio, che
appare "come l'enorme distesa d'acqua degli oceani, sottoposta al magnetismo dell'universo,
costantemente mossa dalle forze del vento che la increspano e la sollevano in onde possenti e paurose ma
di meravigliosa bellezza".

Di fronte - ma forse € meglio dire "accanto" - il "Mondocomio", I'apparente normalita, priva di fascino, che
colpisce gli umani e condiziona le loro esistenze con fenomeni cosi tanto disumani da poter essere
considerati alla stregua dei disturbi della mente gia scientificamente catalogati: la Jihad e, nel passato, "le
Crociate, la Shoah, I'eccidio ottomano, Auschwitz, Sarajevo..."

Ecco allora che i "casi clinici" di cui si diceva diventano letteratura e non solo nel senso di "finzione
letteraria". Si trasformamo in eventi della vita, esemplari, nella loro diversita, di una condizione dolorosa
dell'esistenza che coinvolge tutto il genere umano.

Il confine tra manicomio e mondocomio viene spesso superato dall'una e dall'altra parte. Gli abitanti dello
"Stabilimento", gia schedati per patologie gravi, diventano attori di gesti di umanita sorprendente. |
cittadini dell'altra parte, segnati all'anagrafe come normodotati, stupiscono per azioni che evidenziano
specificita patologiche non meno gravi di chi vive nel manicomio o, almeno, per pensieri e tensioni
talmente egoistiche edisturbate da sembrare non umane.

Il confronto tra i due mondi, serrato e incalzante, produce una lunga serie di riflessioni che I'autore
sottopone al lettore come fossero verita trovate che necessitano di una condivisione importante: "La
felicita e nell'amare se stessi, nell'essere soddisfatti delle caratteristiche proprie di ognuno di noi,
dell'essere persone giuste in grado di combattere per ideali universali".

Il ricordo di esperienze cicliche, come quello delle festivita natalizie, appare allora come una realta cruda
che delude umanamente: "La fragilita delle nostre esperienze si prendeva la rivincita e, per un qualche
mistero delle relazioni umane, si liberava dal dolore e si lasciava sedurre da una gioia malinconica e audace
che riportava ognuno di noi a una cultura che, nel suo rievocarsi una sola volta I'anno, si riprendeva la
solitudine del sigolo per riabbracciarlo come elemento della collettivita. Ci sentivamo buoni non perché una
regola ci dicesse di esserlo ma solo per la ragione che sentirci buoni ci faceva sentire meglio".

Cosi, il protagonista del libro vive unicamente la consapevolezza del presente e in cid trova una serena
normalita, un fluire senza intoppi che aveva forse desiderato quando viveva fuori dallo "Stabilimento":
"Essere uno degli abitanti del Manicomio mi faceva sentire come un pesce nella sua bolla a osservare la vita
reale dietro un vetro deformante e la malinconia per la vita mi appariva pit importante della vita stessa. Al
punto da credere che la vita che ormai avevo dimenticato non avrebbe potuto essere stata niente altro che
una serie di miserabili insuccessi di cui, forse, la tristezza era la vera causa, compresa la mia dimenticanza".

Dicevamo, all'inizio, che «Caput dolente» sarebbe stato nient'altro che una galleria di casi clinici se Michele
Loreto non avesse voluto con umanita, e non soltanto con scienza, penetrare nella vita e nel dolore
profondo delle tante persone che descrive e abbraccia. La sua lunga esperienza professionale e l'infinita



teoria di casi trattati sono state di sicuro il punto di partenza della ricerca che si dispiega nel suo libro. Ma
qui non c'e soltanto il medico che racconta. C'e lo scrittore che narra e il poeta che coglie la "bellezza" nei
materiali piu desueti, negli scarti.

E c'e I'uomo capace del dubbio, il ricercatore che non si accontenta delle verita preconfezionate e date una
volta per sempre: "Nel modo di comportarsi dei malati non potevo non notare le differenze indiscutibili nel
loro modo di fare rispetto ai custodi. Il modo insolito di vestirsi, il costante atteggiamento di insicurezza
come non fossero mai a loro agio in nessuna situazione, l'insicurezza, il non sentirsi mai all'altezza in
gualunque situazione. Ma guardandoli piu da vicino nessuno era veramente malato. Imparando a seguire i
percorsi dei loro pensieri nulla appariva del tutto stravagante. La costante era un bisogno di sfuggire a un
dolore persnale che rendeva unico ognuno di loro".

«Caput dolente» € una miniera di stimoli per riflettere sul dolore che caratterizza da sempre |'esistenza
degli umani e che ci fa sentire ancora, nel 2021, cercatori del senso, amanti e vittime dell'infinito, haters e
followers del dubbio, uomini.



