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La morte di Franco Battiato

18 maggio 2021 — Giovanni Petta

«Cosa vuoi che sia una canzone? Che importanza puo avere nel cosmo? — diceva in una intervista recente — Una
canzone diventa importante solo se aiuta qualcuno a diventare piu degno e pilt uomo».

lo non sono certo diventato piu degno e piu uomo. Ma e sicuro che, da quando ho conosciuto Battiato, c’e in me
questo tentativo.

Accadde nel 1981, avevo quindici anni e mezzo, quando usci «La voce del padrone», il primo album italiano a superare
il milione di copie vendute.

Per chi non lo ricorda, € il disco di sette canzoni strepitose: «<Summer on a solitary beach», «Bandiera bianca», «Gli
uccelli», «Cuccurucucu», «Segnali di vita», «Sentimiento nuevo» e quel «Centro di gravita permanente» che si scolpi
nella mia mente e che ancora riaffora.

Quanto fu importante, per un adolescente, sentire dallo stereo parole come quelle: «Cerco un centro di gravita
permanente che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose, sulla gente...»

Fu I'ammissione, da parte di un adulto, della necessita di una ricerca in atto che, per me adolescente, doveva essere
gia giunta a conclusione nelle persone piu grandi di me. Mi resi conto — e fu una folgorazione — che anche i miei
professori e i miei genitori vivevano nel dubbio. Li osservai, spinto da Battiato, e notai le loro incertezze, le loro
difficolta a trovare un equilibrio. Mi senti rassicurato. Capii e mi convinsi che non ero |'unico idiota dell’'universo a non
sapere da che parte andare per trovare verita e punti di riferimento.

Quel disco fu importante per tanti altri motivi. Mi rendeva consapevole del fatto che cultura alta e pop potessero
convivere. In quel disco c’erano i «figli delle stelle» di Alan Sorrenti e «Minima moralia» di Adorno, c’era Vivaldi e I'uva
passa, Beethoven e I'insalata.

Tornai subito indietro e andai a rivedermi tutta la sua discografia precedente: «Patriots» e «L’era del cinghiale bianco»
che avevo ascoltato con piacere ma senza troppa attenzione. E, poi, persino le cose piu sperimentali di «Fetus» e
«Pollution».

Da quel momento divenne un punto di riferimento importante: lo vidi al teatro Verdi di Firenze e al Sistina di Roma, in
due concerti indimenticabili. Poi in tante altre occasioni live e ogni volta riportavo a casa energie positive e voglia di
cambiamento, di attenzione a me stesso.

Poi ci fu un momento, circa dieci anni dopo, un momento di crisi e sconforto. Erano usciti «Fisiognomica», «Come un
cammello in una grondaia» e altri suoi dischi. Li avevo ascoltati ma mi ero perso. Avevo dimenticato la ricerca...
vivacchiavo. Accadde che lo vidi in tv per caso, intervistato da Corrado Augias per Babele. Parlava di un libro che aveva
cambiato la sua vita, «<Frammenti di un insegnamento sconosciuto». Corsi a comprarlo ed entrai in un mondo che mi
ha stimolato, sostenuto, confortato continuamente. Ritrovai la ricerca di quel «Centro di gravita permanente» di cui
Battiato aveva parlato dieci anni prima e tante altre cose che per me furono un tesoro impagabile.

Quel libro, letto per la prima volta nel 1992, I’'ho poi riletto nel 1996, nel 1997, nel 2002, nel 2012 e nel 2014, trovando
ogni volta cose nuove e importanti.

Insomma, quante cose di questo genere sono accadute nelle vite di altre persone? lo penso tante. Quante emozioni e
guanti cambiamenti? A cosa serve un'emozione se non provoca un cambiamento? Quest'uomo illuminato ci ha
segnato e confortato, & stato al nostro fianco per cosi tanti anni... E cosi poco cio che stiamo scrivendo, cid che stiamo
facendo per lui.



