
La teoria del crooner di Campobasso

Giovanni Petta

È davvero inimmaginabile che un molisano possa lasciar passare il Natale 2020 – questo
Natale così drammatico e forzatamente casalingo – senza leggere «Fred Bongusto, il
crooner che fece sognare l’Italia» di Giuseppe Tabasso.

Sono obbligati a leggerlo quei molisani che credono ancora nella possibilità di delineare
una qualche identità regionale, e di vedere finalmente definita l’originalità propria di un
territorio, perché Fred Bongusto è riuscito a distillare uno stile
contaminatissimo ma originale, riconoscibile, senza mai rivelare alcuna
vicinanza alla tradizione musicale pugliese, al salterello abruzzese, agli
stornelli romani. E se qualcosa di napoletano c’è in lui – come potrebbe non esserci?
–, è dello stesso tipo di ciò che è contenuto in ogni artista italiano, persino nel genovese
Fabrizio de André. Partendo da un punto geografico minuscolo, schiacciato da quattro
regioni di ben altra tradizione culturale, il “musicante” di Campobasso ha trovato se
stesso percorrendo un binario personalissimo, da “chansonnier intimiste” – come lo
definì il critico musicale di France Soir -, e aprendosi senza alcun imbarazzo al mondo
intero. E che mondo! Dalla “Bussola” di Marina di Pietrasanta a Vinicius de Moraes e
Toquinho, dal Festival di Sanremo a Visconti e Lattuada.

Sono obbligati a leggerlo anche i molisani che oramai odiano il Molise e che non ne
possono più di vedere il loro territorio abbandonato alla malora, all’incuria delle
istituzioni e degli stessi abitanti; quelli che ce l’hanno con il destino che li ha visti nascere
nel Medioriente d’Italia. «Cosa sarei oggi se fossi rimasto in Molise? – diceva, infatti, lo
stesso Bongusto – Come si fa a dirlo? Credo troppo al destino… forse, chissà, oggi come
oggi sarei un incazzato!»

Devono leggerlo i molisani che lottano ogni giorno per realizzarsi e che
sperano di veder riconosciuti i loro sforzi dai corregionali. Quei molisani che
ad ogni vittoria professionale – vittorie che portano il Molise in zone un po’ più luminose
di quella buia e ombrosa in cui da sempre siamo condannati – sperano di ricevere un
grazie, una pacca sulla spalla, i complimenti sinceri di chi vive la stessa città o regione e
che, invece, si voltano indietro e trovano il deserto, l’indifferenza, il pettegolezzo, il
lavorìo subdolo e sottile per sminuire quanto è stato fatto con sacrificio, passione, fatica.
«È incredibile… – diceva Bongusto – ma nei negozi di dischi di Campobasso io non
esisto!»

Eppure di dischi Fred Bongusto ne aveva venduti milioni! Aveva inciso tante canzoni e
tante ne aveva portato al successo. Aveva composto una trentina di colonne sonore e
aveva vinto due “Nastri d’argento” per quelle di “Oh Serafina!” e “La cicala”. Aveva
tenuto concerti in ogni angolo del pianeta, dalle tournée giovanili a Beirut con il
giovanissimo Sergio Endrigo a quelle in Sudamerica, continente continuamente visitato
per amore del clima e della musica: «Sono un creatura solare, sto bene solo ai climi caldi,
forse perché ho sofferto troppo freddo da piccolo».

Il libro di Tabasso ripercorre le tappe fondamentali della vita di Bongusto,
sostenuto da una puntuale appendice biografica di Tiziano Carrozza e un
corredo fotografico inedito e sorprendente.

Riporta episodi dell’infanzia e dell’adolescenza campobassana e gli incontri strepitosi
con i personaggi dello spettacolo e della cultura che, negli anni Cinquanta-Settanta,
davano effervescenza e vitalità a un Paese che voleva allontanarsi velocemente dai
disastri della guerra.

Racconta la formazione musicale, le amicizie, il “socialismo umanitario”, le hit, la ricerca
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e l’ottenimento di un successo bello perché pulito, ottenuto senza sgomitare. Persino la
sua capacità di non rendere mai pan per focaccia: «Io in conflitto con il Molise?
Scherziamo? Il Molise mi ha insegnato quella cosa speciale che si ritrova in tutte le mie
musiche: la malinconia».

Ancora: nel libro di Tabasso troviamo episodi di una vita così piena, mai
monotona, che sorprendono e sanno di incredibile; come quello raccontato da
Stefano Disegni e relativo alla partecipazione, nel 1971, al Festival Pop di Palermo. «Il
pubblico (…) era l’esatto contrario di quello dei night e della televisione, composto da
giovani fascinati dagli echi di Woodstock che andavano in visibilio per band (…) come i
Black Sabbath e i Colosseum (…) Il pubblico, trepidante, aspettava uno dei tanti special
guest, quando sul palco salì un musicista mezzo travestito da rockstar americana di cui
nessuno sapeva nulla. (…) Dalla chitarra partono note di blues, le corde vibrano, la
frequenza della musica esplode e azzittisce il brusio di ventimila spettatori. Poi il tizio si
mette a cantare un blues. Muddy waters, mi pare. Si fa silenzio, la gente si calma e lui ne
canta un altro, forse di John Lee Hooker, non ricordo. Poi un altro e un altro ancora,
finché il pubblico di belve non si scioglie in un grandissimo applauso. Aveva capito che
un vero bluesman si nascondeva dietro il travestimento di Bongusto, il quale – racconta
Disegni – alla fine esplose in molisano stretto: “E mo fischiate…”»

Tabasso, insomma, ci fa conoscere da vicino – e finalmente! – un artista che ha coabitato
con gli urlatori e lo ha fatto con eleganza, disegnando per se stesso un ruolo preciso,
tutto suo, così da poter attraversare i decenni senza farsi condizionare dalle mode; un
artista che ha fatto proprio dell’eleganza la sua cifra stilistica più riconoscibile e
originale. Le sue canzoni sanno di nostalgia molisana ma parlano di Detroit,
Malaga, Berlino… sono perle della canzone italiana ma sanno di fusion e
cosmopolitismo… sono state scritte tempo fa ma suonano e parlano ancora nella
contemporaneità. «Un celebre italiano d’America, Tiziano Ferro, – scrive Tabasso – ha
raccontato che dietro la porta della sua casa di Los Angeles tiene affissi e ben visibili
quattro poster dei suoi idoli: Giuni Russo, Califano, Mango e Fred Bongusto».


