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Quando siamo arrivati a Isernia, sembrava che era-
vamo arrivati a una citta siriana. Ci stava tanto di
quello spazio che potevi parcheggiare il treruote
dove volevi perché avevano riservato i posti alle
macchine di quelli che capiscono la lirica e che
erano stati invitati al concerto di Ugo Ughi.

(era la polizia con quei pulmini che si vedono alla
televisione quando fanno le proteste che si menano
veramente. Io e Ruzzone abbiamo offerto il caffé a

d“:l poliziotti e abbiamo chiesto se c'era pericolo di
(cliuh €084 perché ci stava un sacco di polizia ma loro
anno detto che era tutto sotto controllo e che

g ¢® un evento importante si fa cosi.
to, e? dan‘“ditm'f“m, un’oretta prima del concer-
e tum“no E_m:lio 1220 e Celeste Caranci a dire
bella ::: Storia dell'auditorium non era una cosa
T Ugo Ughi non doveva suonare, secondo
w Un maestro cosi grosso non poteva
' ,'h""“:ﬂmodiquelcementouhe
Menato a Posto di un campo di pallone
Pazziavano i guagliuni e che 1a dove non c'era

I'erba, perché il campo era in terra battuta, ora ¢'é
un santantonio di cemento che dentro c¢i va tutta la
citta.

In mezzo alla gente che doveva entrare, ¢i stava
pure un gruppo di professionisti che distribuivano
un volantino che ci stava seritto che si doveva usare
auditorium per fare un centro di raccolta dei cer-
velli isernini che se ne erano andati fuori.

Dentro all’auditorium, insomma, secondo loro si
deve fare una specie di frullato della materia grigia
che se n'é scappata per vedere se ci esce qualcosa di

intelligente pure per noi che siamo rimasti qua. A
un certo punto & passato uno e ha detto a questi qua
che distribuivano i volantini: “Andate a lavorare!” e
questi subito si sono ribellati e I’hanno mandato a
rinchiudersi dentro alla custodia del violino di Ugo |
Ughi. Io subito ho pensato che doveva essere uno di ‘
quei molisani che ho conosciuto alla Svizzera, m |
di quelli che si sono spaccati la sghina per mmm -
qualche soldo all'Italia e che non sopportano k
gente che invece di faticare passa il tempo &
pare e distribuire pezzi di carta. Ruzzone si é su
informato e ha detto, invece, che




. e 1 politico € cbe PE¥
%ﬁg@nu alln Asl del Molise.
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¢ dive: “Hai capito?”

arrivare | gznrnullsﬂ. o e

siamo messi vieini a loro perché pure
10 il biglietto da glnrnnllml che ol avevd
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sentito le interviste e facevamo finita
prendere appunti sU quello che chiedevano al
jei e su quello che rispondevano i politicl. £
' che erano contenti per 1a citta di
ernia e per il Molise.
: “Tutti dicevano che era una bella co
| o si suona e si canta vuo! dire che
| che sempre allegri bisogna stare.
| pure che I'auditorium poteva servire
gentea Isernia da tutto il Sud ¢ che se ef impariamo
suonare pud succedere pure che teniamo sempre
Tauditorium pieno e abbiamo risolto il problema

g perché quan
stinmo allegri ¢
E poi, dicevano
a portare Ia

che prima o poi dob

poi & uselto Ugo Ughi

e ol ha spisgalo ehe Vivaldi
un'orchieatra di orfanelle ¢

fava tutto il giorno,

i, che phit Vivaldi suonsva e e

e ¢ piio le orfanelle sl imparav
tare. Tanto che tutta Fiurops ve
ro e suonare queste orfanelle, |
diceva queste cose, Ruzzone, “
guardava cotne per dire: “Hal ¢
Poi il Maestro ei ha splegito
tempo. Che ¢ sta il momento della
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tu progetti una cosa. Poi arriva l'estate, che quella
cosa si matura e te la godi. Poi arriva 'autunno che
quasi quasi quella cosa vedi che si guasta e non ti
piace pin.
I poi arriva l'inverno, che sono cazzi tuoi perché
quella cosa non sai che fartene e se non ti metti
dentro vicino alla cimminera, rischi pure che crepi
di freddo. Mentre Ugo Ughi diceva queste cose,
Ruzzone, che ¢ maligno, mi guardava come per
dire: “Hai capito?”
1l coneerto andava avanti e Ugo Ughi, mentre suon-
ava, diceva “Sentite? Questa ¢ la tramontana!” Poi
suonava un altro poco e diceva “Sentite? Questa e il
cuculo!” Faceva altre tre o quattro note e diceva
ancora “Sentite? Questo @ il cane che abbaia, ques-
ta ¢ la notte, questa & la neve, questa ¢ la gallina sul-
'aia..." Mentre Ugo Ughi diceva queste cose,
Ruzzone, che ¢ maligno, mi guardava come per
dire: “Mi sa che a mia moglie, che vuole la televi-
slone nuova, il computer per andare su Faccialibro
¢ la macchina del caffé che ci metti dentro la pizza
e ti esce la ciofeca di Giorgio Cluni, gli aceatto il vio-
lino che basta un poco di immaginazione e tu ti ci
fai uscire tutto quello che vuoi”.
Quando il concerto @ finito abbiamo salutato il sin-
daco e il presidente e ¢i siamo rimessi in viaggio con
il nostro treruote.

La notte ci stava addosso come una coperta di lana
di pecora. Non abbiamo parlato perché la musica
ancora stava dentro di noi, tra fegato e milza e per-
ché non so se avete presente il rumore che fa il tre-
ruote quando acchiappa una salita e devi mettere la
seconda.

I pensieri si accavallavano dentro le nostre teste
come a quando misuri il terreno e ti si impiccia la
rullina. To pensavo a Vivaldi, alle orfanelle che can-
tavano e suonavano, alla Termoli-San Vittore, allo
Zuccherificio, alle quattro stagioni, alla pizza tonno
e cipolla che fa Cherubina a Chiauci, al violino di
Ugo Ughi, alla barba di Franco Valente, alla coda di
Emilio Izzo, ai cervelli dei molisani che si perdono
per il mondo e a quelli che ritorneranno dentro
all'auditorium.

Quando siamo arrivati a Pettoranello, le stelle
hanno brillato come per segnalarci un mistero e
allora, senza alcun aiuto dei fari sbhilenchi del tre-

ruote, abbiamo lanciato uno sguardo alla moder-

nita della zona industriale e alle luci lontane

dell'Tttierre.

E mentre la notte diceva tutte queste cose,

Ruzzone, che & maligno, ha fermato il treruote, &

sceso e ha pisciato dentro alla cunetta. Poi, mentre

risaliva soddisfatto e svuotato, mi ha guardato

come per dire: “Hai capito?”




