
L 
e cose che ho pubblica-
to in queste settimane 
hanno provocato rea-

zioni scomposte. Accanto 
troverete il racconto del fatto 
più eclatante ma non è quello 
il momento più deludente. Le 
offese gratuite alla mia perso-
na non mi hanno fatto alcun 
effetto. Ormai ci 
sono abituato. Le 
risposte sono 
state vergognose 
perché non ri-
spondono ad 
alcuna delle do-
mande che in 
queste settimane 
abbiamo posto 
ad Altieri e ai 
suoi compagni di 
merendina. 
Abbiamo chiesto: 
Come mai a 
Merlongo non 
c’è più acqua? 
E loro hanno 
risposto: Pinoc-
chio. 
Chi ha scritto le lettere ano-
nime? Noi non abbiamo la 
patente europea. 
Come mai sono passati cin-
que giorni dalla denuncia 
degli escrementi sulle tom-
be e la loro rimozione? Il 
professore porta gli occhiali. 
Come mai muoiono le per-
sone a Sessano e ce ne ac-
corgiamo soltanto dopo tre 
giorni? Al prossimo messag-
gio te ne dico altre quattro. 
Queste le risposte che hanno 

saputo dare ai tanti problemi 
che abbiamo portato all’atten-
zione dei cittadini. 
Ecco cos’è la volgarità. Ri-
spondere senza avere un pen-
siero, senza prendersi la re-
sponsabilità di firmare, conti-
nuando a nascondersi dietro 
l’anonimato, fotocopiando alle 

spalle dei cittadini, fuggendo 
come un ladro sotto le case 
degli altri. Questi sono i nostri 
amministratori. E metto nel 
novero anche chi, pur non 
macchiandosi di queste colpe, 
continua a sedere accanto a 
tanta volgarità. Sì, perché a 
questo punto sono costretto a 
pensare — fino alla loro 
smentita — che anche gli altri 
approvano le offese che il 
sindaco rivolge alla mia perso-
na e gioiscono alle minacce 
che mi porta sotto casa l’asses-

sore Venditti. Quando viene a 
galla la VERITA’ le reazioni 
sono sempre violente e nervo-
se, scomposte e incontrollate. 
Ma questo è un segnale im-
portante. Tutto quanto sta 
accadendo (le minacce sotto 
casa, i volantini farneticanti e 
sconclusionati, le offese in 

consiglio comu-
nale ecc.) sono la 
prova che abbia-
mo colpito nel 
segno, che quanto 
andiamo raccon-
tando su questi 
volantini ogni 
settimana non è 
altro che la Verità. 
Altrimenti avreb-
bero sorriso e 
lasciato passare. 
Invece sono ner-
vosi e reagiscono 
come vedete, 
come cinghialotti 

nascosti in una 
fratta, impauriti e 

pericolosi. Che pena! Poveret-
ti!!! Intanto, mi rendo conto 
che il mio compito di GIOR-
NALISTA è stato ben fatto. 
Ho svelato la verità e nessuno 
ha potuto dire il contrario. Ho 
firmato ciò che ho scritto e 
nessuno mi ha smentito. Spe-
ravo in un confronto dialettico 
ma i miei avversari non fanno 
altro che sputare offese e non 
mi sembra davvero il caso di 
concedere loro ancora il mio 
tempo. Faccio il mio lavoro 
con onestà e parlo di fatti che 
sono sotto gli occhi di tutti. 
Ora tocca alle autorità — se 
vorranno — fare pulizia e ai 
cittadini ridare dignità a Sessa-
no per non far cadere nel vuo-
to il grido dei senza voce che 
arriva su queste pagine. 

C 
osa è accaduto dome-
nica scorsa? Un episo-
dio davvero spiacevole 

che racconto con difficoltà. 
Eppure devo farlo altrimenti i 
sessanesi non capirebbero la 
gravità di quanto sta acca-
dendo nel nostro paese. 

Pino Venditti, assessore 
dell’amministrazione Altieri, si 
è fatto prendere dal nervosi-
smo e, dopo aver letto il vo-
lantino in distribuzione, ha 
minacciato di farmela pagare 
cara, si è messo in macchina 
e si è diretto verso casa mia 
ad Isernia. 
In casa, con un bambino di 
nove mesi, ho ricevuto le 
telefonate dagli amici di Ven-
ditti preoccupati di quanto 
stava accadendo. 
Due persone di Sessano so-
no accorse ad Isernia in no-
stro soccorso e sono arrivate 
sotto casa nostra proprio 
mentre Pino Venditti si avvici-
nava al portone. Alla vista dei 
due, l’assessore si è letteral-
mente buttato nella sua auto, 
entrando dallo sportello oppo-
sto a quello di guida, ed è 
fuggito via. 
Un altro bell’atto dell’ammini-
strazione Altieri. Complimenti. 
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Murolungo: si abbassa il livello dell’acqua e non solo... 

IL TONNO 

al potere 



MINACCE 
OLTRE 

L’ANONIMATO 

Numero unico 
fotocopiato 

a proprie spese e 
distribuito in proprio 

1.Non capisco il manifesto scritto da Tonino 

Bucci — penso che l’abbia scritto lui perché 

lui l’ha distribuito —. Mi ha dato filo da torce-

re. Non lo riesco a decifrare. Mi si accusa di 

dire bugie ma non mi si dice quali siano. 

Scrivo da quattro settimane e nessuno anco-

ra mi ha detto che cosa ho scritto di falso. La 

faccia di Pinocchio non mi somiglia — scrivo-

no — perché porto gli occhiali. E a che serve 

questa battuta? Fa ridere? Poi scrivono che 

nel prossimo messaggio diranno cosa mi 

manca. Aspetto con ansia. Poi scrivono che 

vogliono comprare la televisione che scrive. È 

una battuta? Vi fa ridere? Infine, prima dei 

saluti, scrivono che non hanno la patente 

europea. E chi se ne frega. Era il caso di spre-

care tanta carta per scrivere queste cose? 

Non era meglio mettersi in un angolo e fare 

cinque minuti di vergogna? 

2.Ho sporto una denuncia contro anonimi per 

alcune schifezze che mi arrivavano quotidia-

namente dall’aprile scorso per posta. Non 

avevo detto ad alcuno della denuncia. Eppu-

re, pochi giorni dopo, l’anonimo ha smesso di 

inviarmi la sua posta. La mia denuncia è 

passata dalla mia testa alla Polizia Postale, 

poi in Questura e poi in Procura. L’anonimo, 

dunque, è riuscito telepaticamente a capire 

che era sotto controllo e che doveva smettere 

di inviarmi messaggi. Questo per farvi capire 

che stiamo combattendo contro gente perico-

losa. Molto pericolosa. 

Di ogni parola di questo foglio volante 

è responsabile Giovanni Petta 

I sessanesi che vogliono 

riceverlo a casa possono farne richiesta 

sessano@micso.net 

«ciampetta» e non lo votava come rappre-
sentante dell’asilo. 

Ma questo è grave. È condizionamento 
del voto… 

E che ce ne fregava a noi! Noi proprio quello 
volevamo fare. Condizionare il voto dell’asilo. 

Solo che questa storia non 
interessa a nessuno. 

Ma i sessanesi l’hanno 
capita anche se hanno 
paura di parlare. Io sto 
scrivendo un libretto che 
pubblicherò a Pasqua. Così 
anche tra cinquant’anni si 
saprà cosa è successo. Poi, 
questi volantini la gente li 
conserva… 

Lo so ma è strano che non mi 
chiami nessuno per farsi rac-

contare queste cose. Anche la minoranza in 
Consiglio ha affermato di avermi incontrato e 
che io ho incontrato gli altri sei ma nessuno 
me lo chiede più. 

Ma la minoranza ha chiesto un altro 
consiglio. 

Vediamo che succede... 

A 
bbiamo di nuovo sognato l’Uomo Nero. 
Era un po’ arrabbiato per non essere 
stato preso in considerazione dalle 

autorità. 

Uomo Nero, come va? 

Non riesco a farmi capire. 
Sono uscito allo scoperto. 

I sessanesi hanno capito. 
Chi dovrebbe capirti anco-
ra? 

Le autorità. Sembra che a 
nessuno interessi ciò che vado 
dicendo in giro. Tutti fanno gli 
indifferenti. Mi sono persino 
accusato… 

Va be’, questi sono fatti 
tuoi. Io volevo sapere in-
vece perché scrivevate 
quelle letterine a Babbo Natale. 

Per avere i regali. Volevamo far cadere Pep-
pino perché era una bambino che sapeva 
fare tutto e quelli che mi chiedevano di scri-
vere le lettere non lo sopportavano. Perché 
loro non sapevano fare le cose che faceva 
Peppino. 

E come facevate a mettere la 
«ciampetta» a Peppino per farlo cade-
re? 

Gli mandavamo le lettere contro i suoi ami-
chetti. Dicevamo: Peppino, guarda che quello 
là ha aperto la finestra. Peppino gliela faceva 
chiudere. Quello si arrabbiava e gli faceva la 

Il volantino che vanta già due 
brutti tentativi di imitazione 
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È un errore di scarsa originalità e l’autore di 
quelle battute potrebbe addirittura chiederti 
i diritti. 

3. Se non ti viene una battuta, è meglio evita-
re di farla. Le battute forzate non fanno 
ridere e allontanano il lettore. 

4. L’uso del dialetto non sempre è indicato per 
un buon volantino, soprattutto se la trascri-
zione è poco corretta. Verga ha fatto spesso 
riferimento alle sue radici siciliane ma solo 
nella sintassi. Oggi c’è Camilleri che usa 
qualche parola di dialetto nei suoi libri. Ma 
siamo nel campo del racconto. Tu invece, 
mi sembra di capire, vuoi diventare uno 
scrittore di volantini. Quindi dovresti evitare. 

Un’ultima cosa. Verso la metà del fo-
glio, scrivi: «Vedi caro Giovanni, non 
capisco perché dici una cosa e ne fai 
un’altra. Tu sei contro gli scritti anonimi 
e poi li fai vedere, chiaramente quelli 
che ti fanno comodo». Ho pensato mol-
to su questa frase e mi è venuta una 
domanda da farti, caro Pino. Come fai 
a sapere che ricevo altri scritti 
anonimi oltre a quelli che pubbli-
co? 

F 
inalmente qualcuno risponde. Bravo Pino 
Venditti. L’assessore ha avuto il coraggio 
di uscire allo scoperto e di firmare un 

volantino. Un primo tentativo molto embriona-
le, un proto-tentativo. Se uno studente avesse 
fatto un primo compito così, il maestro avreb-
be detto: “Bravo! Questa volta ti metto 4 e 
mezzo però se segui i miei insegnamenti riu-
scirai prima o poi a raggiungere la sufficien-
za”. Questi tentativi vanno sempre incoraggia-
ti perché sono l’inizio di ciò che si chiama 
DEMOCRAZIA e che segnano l’uscita delle 
società cavernicole da uno stadio quasi ani-
malesco per arrivare a quello umano. 

Non fare il professore — mi direbbe il buon 
Pino –. No, non lo sto facendo. Sto soltanto 
cercando di spronarlo a fare meglio. Se lui mi 
permette vorrei dargli qualche consiglio così 
da avere, finalmente, dall’altra parte della 
barricata un avversario che mi dia un po’ di 
soddisfazione. 

1. Attenersi alla realtà dei fatti. Se vuoi fare 
un bel volantino, la prossima volta evita di 
riempire il foglio di cose fantasiose. Quello 
puoi farlo quando scrivi i racconti e le poe-
sie. Se fai un volantino di critica politica o 
personale, devi assolutamente attenerti ai 
fatti. Quindi avresti dovuto evitare, nel 
compitino che hai svolto, le seguenti cose 
che non stanno né in cielo né in terra: a) 
Non è vero che io e te abbiamo parlato del 
comitato civico né mi hai detto quali sono i 
veri motivi delle dimissioni del presidente; 
b) non è vero che hai detto “v ‘uo vddè ch 
quist jè pur magar”; c) non è vero che hai 
detto “Statt’ a la casa ch fi n’a brutta fura”; 
d) non è vero che mi hai chiesto del Festival 
della Stronzata; d) non mi hai chiesto di 
portare i saluti al mio collega Professore 
(anzi Sabatino ci è rimasto un po’ male). 

2. Evita le battute che hanno già fatto gli altri. 


